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和 知 誠 之 助

4滋%ル ル の思いがけぬ大成功によって小説家としての自信を与えられ

た George Eliotは ,1858年 末その作に最後の筆をおくとす ぐ新 しい物語の

構想にとりかかった。田舎の生活を描いたもので, 4励解 βθル と同じ位の

長さで,そ れの一種の姉妹篇に なるだろうと,1859年 3月 31日 付の 手紙で

JOhn Blackwoodに 伝えている。1)G.H.Lewesに よれば,それは想像力の

生み出した哲学的なもので,全 く新 しい快 く刺戟的な物語である。2)4月 26日

に短篇 “The Lifted Veil"を 書き終えるとすぐ翌 日に書き初められ,い く

らかの不安を伴ってはいたが,長い間心の中に蓄積されていたものが一挙に

溶れ出るかのように,7カθルπ〃θπ ttθ ]θssは 1860年 3月 21日 に書き上げ

られた。この作品で作者は自らの精神的遍歴を取扱おうとしたと思 わ れ る

が,人間的未熟さとそれに伴 う苦悩のために,い くらかの面で欠陥を露呈す

ることになったけれども,鋭い感性がその特性を最高度に発揮 して,George

Eliotの作品の中でも最も詩的密度の高い感動的な作品になった。 プルース

トも,時間の流れの中に人間生活の神秘な複雑さを探るこの作に感 銘 を 受

け,彼 自身の小説の構想に大きな影響を与えられたことをその書簡の中で語

っている。

1) Cf・ Tんθ Gιθ‐
蓼 EJグθJ ttθ J′θ多省,7 vols。 , edited by Gordon So Haight(Yale

U.P。 ,1954-6)… …以後 GELと 略す……V010111,p.41:`my new story,

which will be a novel as long as Adanl Bede, and a sort oF companion

picture of provincial life.'

2) Cf.GEL,Ⅱ I,p。 55:Go H.Lewes to John Blackwood, 21 Apri1 1859:`this

story is of an iinaginative philosophical kind, quite new and piquant.'

論 ―
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これは鋭敏な感性と豊かな知性に恵まれているために却 って,高い憧憬と

強い自我の欲求とに悩まされる Maggie Tull市 erの , 異質な家族 0社会へ

の反応の悲劇である。物語は Maggieの 9才の時から始まるが,そ の頃から

既に彼女はさまざまの障害に悩まされる。巻毛にしようとする母を怒 らせる

真直 ぐな髪,ジ プンーを思わせる灰色の皮膚,激 し易 く物忘れすることの多い

性格一― これらは多感で自尊心の強い少女 Maggieが 自身の中に発見した障

害であるが, この世の中は “uncOmmon puzzling"だと口癖のように云 う彼

女の父 Mr Tulliverと 同じく,Maggieに とっても,そ の現実はひどく訳の

分 らない当惑させるものである。なかでも彼女の小さな敏感な心を最も痛め

させるものは,彼女が偶像視する兄の TOmで ある。 彼は母方の叔母 Mrs

Glegg,Mrs Pullet,Mrs Deaneに よって代表される Dodson家 の血をひ

いて,強い意志・正義絶1を もち,感情のかすみによって曇 らされない目を持

っているが,感性・知性ともに乏しい散文的少年で,Maggieの ひたむきな

愛情を理解できない。

美と知識へ向けるMaggieの 激しい渇望 も,こ のような,彼女とは異質な

周llFjに 阻止されて,人形に釘をさしたり壁にぶっつけたり,罪 もないいとこの

Lucy Deaneを ぬかるみに押したり,ジ プシイ村への逃亡を企てたりして,

徒 らに小さな魂を動揺さすだけに終る。平板・現実的で,固定観念に支配さ

れた社会の慣習が是認する生き方から抜け出そうとする,子供なりに懸命な

努力も無益なことを知った彼女は,次には, 自らの資質を抑圧することによ

って苦痛を逃れようと,徹底した自己否定に陥る。彼女は自らと異質なもの

一一TOmに よって象徴される慣習的・物質的世界一―からも愛されることを

望む女性であるか らである。然し根本的には彼女は形式化した宗教にも,物

質的繁栄にも信頼をおけない。自己を生かそうとする生来の烈しい欲求は,

びっこだが感受性強く,芸術的感覚をもつ Philipと の淡い友 |「iに まず現わ

れる。しかしPhilipの 父で弁護士の Wakemのため Mr Tulliverが訴訟に

敗れ,そ の苦慮で落馬し,病気になるに及び,Wakem 父子に対する TOm

の憎悪が増し,Maggieの Philipと の淡い友情も阻止される。
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Tull市er家の破産の後,TOmは 独力で一家の再建に励み,やがて借財を返

すまでに至ったことを喜んだ Mr Tull市erは ,興奮と歓喜のなかで Wakem

を打つが,そ の興奮のあまり彼が死んだ後,Maggieは 水車小屋を去って ,

St.Ogg'sの 町に住む Lucyの 家に暫らく滞在する。Lucyは Stephen Gdest

と婚約している。しかし Maggieと Stephenと はいつしか互いに心魅かれ ,

ある日洋々たるフロス河で彼等二人を乗せたボー トが予定地を過ぎて遠 くへ

流され,そ の日のうちに町へ帰れなくなった時,Maggieは Stephenに結婚

をせまられる。しかし彼女は苦悶のうちにそれを拒絶し,単身町に帰るが,

TOmか らも町の人々か らも白眼視され続ける。 ある日突然大洪水が町を襲

うと,Maggieは 小舟で兄を救出する。TOmの心には人生の深さについての

新 しい啓示が訪れ,兄妹は初めて心の融合を見 るが,二人を乗せたボー トは

一瞬のうちに波間に没する。

以上が rヵθνグ〃 θπ′力θ ttθssの 物語の概略であるが,こ の作品には自伝

的要素が濃厚で,Maggieは肉体的容貌以外のほとんどすべての点で,若い

Marian Evansを 思わせるものをもっている。TOmも 作者の兄 ISaacに
,

Dodson家の人々も作者の父の後妻 Pearsonの 姉妹に原型が見 られると云わ

れている。Philipの モデルと云われる人 も指摘されている。1)し かしこの作

品は, Leslie Stephenの 語をかリオλlゴ , `a spiritual autobiography'2)て ,2ち

って,決 して作者の経験が生のまま提出されたものではなく,こ の前の 4洗翅

βθル と比べてはるかに芸術的に成長している。

経験的事実との密着性は,Maggieの 幼時を取扱 った前半に特に顕著であ

って,そ こには1869年作の “Brother and Sister"と 題する11の SOnnet連

作の中に歌われた兄妹の幼時の情景とほとんど同じものも描かれている。し

かしこの作では単なる回想に終ることなく,少女の心理の鋭い洞察が見 られ ,

少女の悲しみと歓びをこれほどまざまざと描き出したものは,英国小説全体

の中でも数少ないと云われている。それは「幼年時代は黙想と回想において

1) Cf.GEL,Io lxiv.

2)Gθθ夕筈θE′グθノ(“ English Men of Letters"),London,1902.
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のみ美しく楽しい時 期である。 一一 子供にとってはそれは意 味も分 らぬ深

い悲しみにみちている。」1)こ とを知っていた作者によってのみ描きうるもの

で,子供の目を通して見 られた幼い魂のありのままの情感が痛ましいまでの

切実さで読む者の胸を打つ。

しかしこの部分は,単に少女の鋭い心理洞察のみでなく, 4山解 βθグθの

場合と同じく,古い伝統に根ざしたイングラン ド中部の一地方の住民の生活

を,哀歓とヒューマーを交えて描き出している。兄と妹,彼等の家族と親戚 ,

即ち TulliVer家 及び Dodson家 の血をひく人々の織 りなす人間模様は,

周囲の自然的環境を背景にして,魅力あふれる絵を構成する。特に Maggie

の母方の伯母と伯父達はヒューマーにみちた適確な筆で描かれ,19世紀初頭

のイングラン ド中部の中産階級の家庭に読者はひき入れられる。 ここに見 ら

れるヒューマーは Jane Austenを 思わせるが,笑 いの対象を個人の一時的現

象としてよりも,そ の中に伝統あるいは慣習という,時 の流れを見ているだけ

に,人間生活の流れのよどみとも言えるものが,人間一般ハ、の悲しみを隠し

て笑いの中に提供されている。遺産を残 してくれないような隣人のためにも

涙を流すひまと金がある程身分がよく,新 しい帽子を妹に見せるのに大騒ぎ

する Mrs Pullet,一 家の破産にあたって娘時代の名の入 った家具や衣類の

失われるのを嘆 く Mrs Tull市er一一物質と慣習に支えられた彼等の安易な

安定,愚かな執着を笑 うこともできるし,それに抵抗することもできる。 し

かしそれを否定することは Maggie の存 在を否 定することになることを

George Eliotは よく知っていた。作者は笑いの中に限りない愛着をこめて,

田園地帯のノ、間模様を綴って行 く。それらが Maggieの 生活の方向を規制

する)重要な要素であるからである。

次から次へと提供される日常生活の詳細―一Tull市er家 のみならず,Pullet

家,Glegg家などの中流階級の居間,ま た貧 しいけれど愛情あふれる BOb

1) GEL,I,p。 173: `Childhood is only

templation and retrospect― 一 to the

meaning of which is unknown。 '

the beautiful and happy tilne in con‐

child it  is fu1l of deep sorrows, the
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Jakinの 小屋など,地方の小都市の種々の階層の家庭の内部のみでなく,洋

々と流れるフロス河の両岸に広がる地味豊かな牧草地,低い静かな音をたて

る小さな流れに枝を垂れる柳や,石橋の近 くの水車場,ま た赤い屋根や所々

に高い樹木のそびえたつ生垣の間の小道を通って銀行や波止場にも,ま た競 i

売の場にも読者は案内される。これは農園地帯と商業都市の交叉点であり,

伝統的軌範,固定した因襲的倫理観に支配される人々は,物質と慣習によって

安易な堅実さを保証されながらも,積み重ねられた偏見や習俗のため時の流i

れを見 ることができず,宗教も形式化 して病める魂の救いにならないような

変動期の社会である。これは「 自然が継続し生長したもののような印象を与

える古い古い町の一つ」であり,「一千年も年古りた木のように長い成長と

歴史の痕跡を運びつづける町」(I,pe 178;Bk,I,Chap.12。 )1)で ある。そ

こに住む人々は長い過去を無批判に受けつぎ,時勢の推移を見る目をもたずァ

無知が知識より気楽な時代であった。このような生活感覚の中での敏感,誠

実な魂は,疑いをもたずに習慣に流される安易な生活をすることはできない

が,と いって時が積み重ねたものへの愛着をたち切ることもできない。異質

なものへの抵抗と異質なものとの宿命的連帯感との矛盾をはらむ魂にどのよ

うな道が残されているのであろうか。

平凡で坦々とした外見の底に解きがたい困難を暗示するこの導入部は,誠

実な精神と平凡な環境との悲濠」的相克という主題を徐々に展開して行 く。こ

の作品は,George Eliotの 他のすべてのものと同じく,内的世界と外的世界

の錯雑 した相互作用の探究であって,Maggieの 魂の動揺は,そ の周囲の実

体が明らかになるにつれ,そ の悲痛さを増して行 く。

しかしながら,こ の部分は余 りに長すぎて作品全体の調和を損じていると

いう印象はぬぐい得ない。作者自身もその欠陥を認めて,次のようにその理

由を説明している。

1) I,p。 178.は Cabinet Edition(William Blackwood&Sons)に よる巻, E瓢

を示す。(以下同じ。)



166

To my feeling, there is lnore thought and a profounder veracity

in `The Mill' than in `Adanl'; but Adam is more complete, and

better balancedo My love of the childhood scenes made me linger

over them; so that l could not develop as fully as l wished the

concluding ``Book" in which the tragedy occurs, and which l had

looked forward to with much attention and premeditation from

the beginninge(GEL,III,p.374).

4動解 βθル の方がより完全で,よ り調和がとれていると作者は述べてい

るが,よ り調和がとれているとい うより,物語の展開がより合理的にな りす

ぎて却 って真実性を失 っているのである。が r力θ滋 〃 θπ′力θ ttθ ssで は ,

作者の心情が比較的 自然に働いたために,全体的には不調和 もみられ るが ,

「 より多 くの思想 とより深い真実性」 が生れた, とも考えられ る。 しか し

Maggieの 幼時とその環境の提示に余 りに多 くの紙面があて られたために ,

女主人公 と Stephen Guestと の関係を最初か ら多 くの注意 と熟慮 とを払 っ

て構想 していなが ら,十分に取扱 うことができなか ったことは作者 自身認め

ている通 りである。 このため物語の最後における兄妹の死が,彼等のそれ以

前の言動か ら避け得ない結果であるとい う悲隊」感を与えることが少 くなった

ことは否定できない。

取扱いが不足 しているのは Maggieと Stephenと の関係だけではない。

なる程 Maggieの 心情 と苦悩が彼女をlftり ま く周囲の単調,低俗な生活の流

れの中に周期的に交替 させ られて,彼女の魂の律動がその生活環境に左右さ

れて展開する経過は十分に示されている。 しか し Maggieがあまりに中ノ己`的

に取 扱 われすぎていて,TOm,Philip,Lucy,Stephenな どへの反応や ,

Maggie以外の人物の相互関係は十分には示 されていない。女主人公への関

心が強すぎることは,彼女の魂の展開を感動的にして,あ る点か らすればこの

作品に比類ない抒情性を与える結果 になった。が他の面か ら見れば Stephen

との関係の取扱いに著 しいように,女主人公の言動の必然性を弱め,そ の真

実が訴える力を減 じたと言わなければな らない。
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しかしかような欠陥にも拘らず T力θルπ〃θπ′力θ FJassは ,4動解 Bθル と

比べると,種々の点で著しい進歩を印づけている。人物描写においても,人

間をあるがままに,そ の美点も,欠点も公正に観察することから始めるのが,

George Eliotが小説を書き始めた当初からの方法であったが,こ れ以前の作

では作中人物に対する作者の姿勢に片寄りが見 られることがあった。しかし

この作では作者は作中人物に対 して客観的姿勢を維持するのにかなり成功し

ていると云える。

Dodson家の正直さは “mean and uninteresting"だ と思えると批判した

rグ%θs紙 の論説を読んだ George Eliotは ,そ の誤解は彼女の表現の拙さの

ためではないかと驚き,作中人物に対する作者の客観的態度を次のように説

明した。――「私 自身の感情と意図とに関する限りでは,どんな階級の人も,

どんな型の性格も非難にさらしてはいないし,例外的に賛美することもして

いない。 トムはマギーと同じだけの愛情と憐憫をもって描かれていて,私 自

身 ドッドソン家の人々を嫌 うどころではないので,そ んな醜い形容詞を付け

られているのを知ってかなり仰天している。」1)

作者 自身のこの説明をまつまでもなく,TOmや Dodson家 の人々の生活

感情は十分な共感をもって描かれていることは,少 し注意して読めば明らか

である。作者は彼等を決して全面的には肯定せず,屡々ヒューマーをこめて

描いているが,それは決して冷たい笑いではなく,時の経過に堪えて幾世代

も積み重ねられた英知,知恵の重みを知りすぎる程知った人の暖かい笑いで

ある。

Maggieは 作者に近い存在であるだけに,理想化されていると思われがち

だけれども,作者は彼女を自らから引き離して客観視するのにかなり成功し

ている。換言すれば女主人公への愛着と隔絶とが殆んど完全に融合している

1) GEL,III,p。 299: `sO far as my own feeling and intention are concerned,

no one class of persons or form of character is held up to reprobation or

to exclusive admirationo Tom is painted with as much love and pity as

Maggie, and l am so far fronl hating the Dodsons myself, that l am rather

aghast to nnd therrl ticketed with such very ugly adjectives.'
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が,実はこの点にこの作品に感動的な迫真性が生れた根本的理由がある。

`this hard,real life'「 このきびしい現実の生活」についての 何 らかの説

明を求めなが ら,平凡な環境に打 ちひしがれ る Maggieの 魂に,作者は深い

共感を示すが,同時に彼女の現実認識の浅薄 さ,一方性,`her illusions of

self‐■attery'「 錯覚的 自賛」 (II,p.20 Bk.IV,Chap.3.)を 決 して 隠そ うと

はしない。「彼女の考えは大抵明敏な畑眼 と盲 目的な夢 との最 も奇妙な混合

物であった。」 (I,p.172 Bk。 1,Chap。 11.)と 幼年時代の彼女について も作者

はその欠点を指摘するのに躊躇 しないが,次の場合にも Maggieに 向けられ

た作者の冷徹な目が感 じられ る。

From what you know of her, you will not be surprised that she

threw some exaggeration and wilfulness, some pride and iln―

petuosity, even into her self‐ renunciation: her own life was still

a drama for her, in which she demanded of herself that her part

should be played with intensityD And so it came to pass that she

often lost the spirit of humanity by being excessive in the outward

act; she often strove after too high a flight, and came down with

her poor little half― ■edged wings dabbled in the mud.(II, p。  38;

Bko IV,Chap.3。 )

彼女について知られていることから判断して,彼女が自らの自己放棄の中にさ

えも幾分誇張と片意地,自 負と性急さを投じたのは驚くことではない。彼女自身

の生活はまだ彼女にとって一つの ドラマであり,そ の中で彼女の役割を強烈に演

じられることを自らに要求していた。従って外的行為で極端に走ることによつて

人間性を失うことがよくあるという結果になった。彼女はあまりに高く飛ぼうと

して,あ われにも羽毛の生えそろわぬ小さな翼を泥まみれにして落下することが

よくあった。

Maggieの 内部に閉 じこめ られた激情の火山のような爆発,極端な気まぐ

れさを指摘す る上の個所にも,4洗解 Bθル において,Dinahを理想化 し,

Hettyを非難 した姿勢 とは異 った ものが見 られ る。勿論それだけによって作
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者の Maggieに 対する姿勢が芸術的隔絶を完全に保っていると断言すること

は危険であり,事実,多少感傷的取扱いが見 られないこともないけれども,

大体において作者は Maggieに 盲目的愛情を注 ぐことなく,で きる限り距離

をおいて見 ることに努め,経験的事実を虚構的要素と混ぜあわせて客観化す

ることによって,Maggieに 批判的判断を下そうとしていると言えよう。1)

何か美しいもの,偉大な高貴なものを渇望する多感,誠実な魂が,「悲惨

と罪悪の暗いかげを倉1り 出すような荒々しく,抑えがたい熱情のどれにも動

かされない」(II.p.5;Bk.IV,Chap。 1。)よ うなくすんだ単調な現実の中で

の悲しみ喜びを描 くことから始めた作者は,他から与えられる讃辞,優越性

を認められることをひどく喜ぶ虚栄心や,常に自らの感情を大事にしすぎて

他を思いやる余裕のない思い上った利己心が,現実との衝突が与える長年の

苦難を通じて,次第に謙虚に,他の苦しみへの同情心へと成長する過程を丹

念に追求して行 く。しかしMaggieは 作者にとって決して理想的女性ではな

い。人間一般の悲しさを免がれることはできない。彼女の Stephenと の関係

もその意味で提出されたものである。

Sir Edwardと いう読者がこの作品に加えた批判の手紙を出版者から送 ら

れ ると,George Eliotは 物語の最後における悲劇的結末に至る過程が十分

に描かれていないという点と,今一つ小さな点でその批判の正当性を認めた

が,第二の批判点については屈しようとせず,次のように答えた。

御批判の他の主な点一一マギーのスティーブンに対する位置一一は私の構想と意

1)Wo J・ Harveyも ,こ の作を́個人的窮境 と危機を個人的感情に流 され ることな

く描 き出す とい う成熟へ の もが きのあらわれ と見て次のよ うに述べている。

`... there seems little self‐ idealization or self―pity here.  As such it does

go some way towards meeting Leavis's Criticisn.  But it must be said that

such instances are only interIIlittent and that George Eliot does not generally

maintain this steadiness of view towards Maggieo Thus I WOuld modify

Leavis's diagnosis to this extent 。.. that instead of agreeing ノθπJ θθπγ′

that George Eliot's attitude to Maggie is the reverse of mature, I wOuld

prefer to view the novel as in itself a struggle towards maturity, toWards

an impersonal working out of very personal dilemmas and Crises。 '(τんι

4γノθ√ Gθθttθ E′ グθノ〔London,1961〕 ,p。 1900)
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図の非常に肝要な部分ですので,そ れを非として考え直すことはできません。もし

私がその点で||]違 っていれば―一 もし私の描いた女主人公が丹念に設定した環境の

下でどう感じどう行動するかを私が本当に知らないならば,私 はこの書を書くべき

ではなかったし,た とえ書いたとしても全く別のものになっていたでしょう。もし

木IT的 には高潔だが大きな誤リーー 自らの高貴さにとって苦 痛であるような誤り

一一を犯しがちな人物の忠実な描写を芸術の倫理が認めないならば一―その時は芸

術の倫理は狭すぎるので,拡大 してゆく心理と合致するように広くしなければなら

ないと思われます。1)

作者は Maggieと Stephenと の関係は十分意識 して描いたことを強調 し

ているのである。なる程 Stephen自 体が十分描かれていないことは否定でき

ない。伯:者 自ら他の手紙で も,第二 lll日 (Stephenと Maggieと の関係を扱

った個所以後)に は一つの小説で扱 うほどの本オ料が圧縮 されていて,描 くべ

きものを描かなか ったことを認めている。2)こ れは三冊で物語を 完結 させ る

当時の慣例にならって,作者が結末を急いだためか もしれない。 しか し俗 っ

ぱ く,浅薄な,利 己的な,だて男 として描かれている Stephenに ,Maggie

のよ うな女性が魅かれるのは納得 しがたいという批判3)は 当を得ていない。

劇眈〃ル徽πθ力 においても Will Ladislawと ぃぅ俗 っぱいデ ィレッタン トに

Dorotheaの ような高ftな精神が魅かれ るが, それとは少 し異 った意図にお

いてで |ま あるが,作者は Stephenに魅かれる Maggieを 意識 して描いてい

1) GEL.HI, pp. 317-8:  `The other chief pOint Of criticism一  Maggie`s
position towards  Stephen一 ― is too vital a part of my whOle conception and

purpose for me to be converted to the cOndemnation of ito lf l arrl wrong

there一一 if l did not really know what my heroinelⅣ Ould feel and dO under

the circumstances in which l deliberately placed her,  I Ought not tO have

written this book at a11, but quite a direrent b。 Ok, if any. If the ethics of

art do not adrrlit the truthful presentatiOn of a character essentially noble

but liable to great error―一 error that is anguish tO its Own nobleness一一

′力θ2, it seems tO me, the etihcs of art are too narroⅥ π, and must be w7idened
to correspond with a Ⅵ″idening psycho10gy。 '

2) Cf.GEL,HI,pe 285。

3) Cfo GHL,HI,pe 317 fn.; Letter of Sir Edward Bulwer― Lytton to

J. BlaCkwood, 4 May 18(30.
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るのである。二人の出会いを語 る前に作者は,Maggieの 経歴は「特徴を完

全 に知 りきっても殆んど予知できないもの」 (II,p.210;Bk.VI,Chap.6.)

と述べているが,Philipに も二人の関係を次のように批判させている。

``... I believed then, as l believe now9 that the strong attraction

which dreⅥr you together proceeded only from one side of your

characters, and belonged to that partial, divided action of our

nature which makes half the tragedy of the human lot.。 .." (II,

p.370;Bk.VⅡ ,Chap.3。 )

あなた方二人を引き寄せた強い魅 力は, あなたの性格の一面 のみから出てい

て,私達の性質の中の,人間生活の悲劇の半ばを生じさすような,片寄った,分

裂的行動といっしょであると,今と同じく,その時も私は信じていました。

Philipに このように言わせたことは,作者が Maggieの 人間的不完全さの

一つの現われとして二人の関係を取扱 ったことを裏書 きしている。 Stephen

との出会いは,長い禁欲的生活の後で強烈な変化に富む生活への欲求 に燃え

ていた Maggieに ,背が高 く,強い男に世話 され る歓びをかき立てた。それ

は彼女の張 りつめ, 渇 した性格が漠 とした興奮にかき立て られた も の で あ

る。本質的には高潔で,思慮深 く強い自負心を もちなが らも,「 自らの高貴

さにとって苦痛であるような誤 り」を犯 しがちなために,Maggieは人間 と

しての悲尿」性を具えていると言える。TOmに釣糸の番を命ぜ られなが ら,う

っか りしてボー トに釣糸をひっかけさせた り,わ けもな く凧 に頭をつ っこん

で穴をあけた り,TOmが 人事にしていた兎の世話を頼まれな が ら餌をやる

のを忘れて死なせ た りす るうかつさ,TOmが 心を こめて迎えに来なければ

屋根裏部屋か ら降 りてやるものか と意地を張 りなが らも,愛されたい思いに

か られて 自分の方か ら降 りて行 った り, 彼 :女 より物 覚えの悪い TOmを も

自分より賢いと思い,冷淡な彼が少 しでもやさしくすると,い そいそと小走

りに後をついて行 く弱 さ,或いは偏見 と固定観念に支配され,物質的安楽に

安住す る社会か らも決然 と去 り得ない保守性―一 これが美 と知識を渇望 し,
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より充実した生活への憧れに身をこがす Maggieの 他の半面である。

彼女のStephenと の関係もその一つの現われであり,それはいわば理性を

越えた不可解な感情に導かれたもので,`mysterious'と いう語が彼 女 の感

情,行動について再三用いられていることも,作者が Maggieの もつ矛盾を

意識していたことを示している。感情を合理的に説明しようとすること自体

が不合理であって,芸術の真実は現実の非合理性を非合理のまま表現するこ

とにあることを,George Eliotは 十分認識していたことを上述の引用は例証

している。ただ問題なのは,W.J.Harveyも 指摘しているように,1)Stephen

が浅薄なしゃれ男であるという事実ではなくて,彼が芸術的に実体化されて

いないということであって, これは既に述べたように,作者自らも認めてい

る点であり,そ れが作品の大きな欠陥になっていることは否定できない。

しかし要するに,Maggieの悲劇はノ、間一般の悲劇である。完全を望みな

が ら不完全を免かれない女性の哀歓を描こうとした作者の意図は上述の手紙

に明らかにされているが,作品自体も多感誠実な,し かし多 くの欠点をもつ

魂の,現実の場における避けがたい矛盾・動揺を感動的に描いていることは

認めてよいであろう。

“Things out o'natur niver thrive."(不 自然なものは決して育たない。)

(I,p。 42;Bko I,Chap.4。 )と Luke に語 らせる時,作者は Maggieの

悲劇を既に予告 していると言えよう。しかし彼女の死は,決 して Lucyの 信

頼を裏切ったことに対して下された懲罰ではない。異常な激情と異常な能力

を具えた非凡な魂と通常の世界との避けられない衝突がこの f′「の主題のすべ

てではない。衝突を避けられないとの自覚に達 しながらも,通常の世界への

「愛着を絶ちがたいところに Maggieの 悲劇の核心がある。

宗教であれ,家具であれ,風俗であれ,すべて今まで77在 したものを無条

件 に守ろうとするDodson家の人々や村人と,それに矛盾を見出し,それ以

外の何かを見出そうとしながらも見出し得ず,し かも今まで存在したものに

も魅かれるのが Maggieで ぁる。単に既存のものへの反抗だけであれば,彼

1) Cfo op.Cite,p。 124.
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女の苦 しみはもっと単純であろう。彼女を異常だと思 う人々か らさえも愛さ

れ ることを願い,彼女の行動を認 めず白眼視す る人々の中に,唯一の居場所

を彼女は求めようとす る。 このような彼女が現実の場では生き続けられ る筈

はない。越えなければと思 うものに魅かれ る複雑さ,過去か ら未来へと続 く

時間の中のもがきであるところに,Maggieの 苦闘の悲濠J性 がある。彼女の

苦 しみは,すべての人間に共通す るものであるか らである。

Maggieの苦悩は理性の欲求 と情感の願望 , 自我 と他への愛情の相克 と言

って もよい。Stephenの 大きな, しっか りしたやさしい手 にわが手を握 られ

た時,そ の歓喜 にひた り切れないきびしい悲 しみの中で Maggieは 言 う。

“Oh,it is dimcult_一一一life is very dimcult! It seerrls right to me

sometimes that we should follow our strongest feeling;一 but

then, such feelings continually come across the ties that a1l our

former life has made for us―一一一the ties that have made others

dependent on us―and would cut thenl in two.... Many things

are dimcult and dark to me; but l see one thing quite clearly―
‐

that l must not, Cannot, seek my oⅥ πn happiness by sacrincing

others. Love is natural; but surely pity and faithfulness and

memory are natural too...."(II, pp。 287--8; Bk. VII, Chap. 2.)

ああ,むずかしいわ一一生きることはとてもむずかしいわ。自分の最も強い感

情に従うのが正 しいと思われることもあります。―一 しかしそのような感1青 は,

これまでの生活の全部によつて作られたきずな一一他の人々に私達を頼らせるき

ずな一一と絶えず衝突します。一一そしてきずなを二つに断ち切ろうとします。

….多 くのことが私にはむずかしくて不明です。 しかし一つだけ全く明らかに見

えます。一一それは他の人々を犠牲にして自分の幸福を求めてはならないし,求

めることもできないということです。愛は自然なものです。しかしたしかに憐憫

と貞節と記憶もまた自然なものです。

「他の人々を犠牲にして自分の幸福を求めてはならないし,求めることも

できない。」と言 う時,彼女は決して単に一時のように狭い禁欲主義に陥ろ
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うとしているのではない。現在は過去か らの連続であり,未来へ通ずるもの

であること,「 これまでの生活の全部によって作 られたきずな」の深い意味を

強 く意識 しているか らである。そこには人間生活の実体を空間という横の断

面iの みでな く,時間の流れとい う縦の連続の中にも捕えよ うとした George

Eliotの 卓越 した人間徳1が働いている。 人間の実在を個人の内面とその周囲

との関連において見ようとしたことが彼女の大 きな特色であるが, ここでは

更に,そ れ らすべてが過去か ら未来へ連続す る時間の中におかれている。古

きものか ら新 しきものへの変化は,あ る場合にはたとえ進歩であって も,時

間の断絶 |ま 悲劇で しかない。“Out o'natur"に 外ならない。そこに人間存在

の永遠の悲 しさがある。George Eliotは Maggieの 生涯の中にその悲 しさ

を描 き出そ うとしたのである。

Floss河の氾濫は,過去か ら未来へ多 くの ものを連び続け,古い町の小 さ

な脈博を世界の力強い心臓の鼓動 と結びつける流れが舌Lれ ることを象徴 して

いる。Maggieの ,母 や兄に対 しての抵抗,或いは Stephenと の情事への傾

斜が,永遠の時の流れの乱れを誘発 したと言えるか もしれない。彼女にとっ

て,そ れはある意味で 自然ではあっても,彼女のみでな く TOmと いう彼女

と対照的な存在を も許すノ、間社会 という一履1大 きな1士界は,ま た,二つの相

対的存在のどちらを も破壊す ることによって更に次へ と動いて行 く。 これが

人間社会の厳 しい真実であろう。Maggieを ,そ の過去に結びつける TOm

とともに時の大 きな流れの中に没 しさせた作 者は, 美 しく高 貴 なものを渇

望す る魂が,捨て去ろうとす る平凡な現実に結びつけられているとい う矛盾

をはらむノ、間存在の神秘な複雑さをri視 していると言えよう。作者は安易な

解決をはか ったのではない。洪水の襲来は,物語を急いで終 らせ るために用

いた ルπs θ″物
“
カグ%で は決 してない。

At present, I have no hope that it will arect people as strongly

as Adam has doneo The characters are on a lower level generally,

and the environment less romantic. ]But my stories grow in me

like plants, and this is only in the leaf‐ budo l have faith that the



■ower will come. Not

idea of beginning to

know the end as well

私は今, それがアダム程強く人々の心を動かすとは期待していません。作中

人物は概して一層低い段階のもので,環境もそれほどロマンチックではありませ

ん。しかし私の物語は私の心の中で植物のように成長しますが,こ れはやつと葉

芽の状態です。やがて花開くと信じています。もつとも,花が十分に開くまでは

一一初めと同じく終りも分るまでは,印刷を始めたいとは思えないほどの信念し

かありませんが。

こオ釧ま r力θルπ〃 θπ′ヵθ ttθ ssを書き初めて 4カ 月位たった1859年 8月 17

日に作者が出版者に送 った手紙の一節であるが,4励膨 βθル の成功によって

小説家 としての自信を与え られたとはいえ,彼女が新 しい作品にかなり不安

を もっていたことを示 している。 彼女は 初めこの物語の 題 として,“SiSter

Maggie" ゃ “The Tullivers,or Life on the Floss"ェ友いは “The HOuse

of Tull市er,or,Life on the Floss"な どを考えた。1)が 出版者 JOhn Black_

W00dの 提案を受け入れて,7カθMグ〃θπ ttθ ttθssに 決定 したと言われてい

る。 このことも作者の懐いていた不安を裏づけているが,そ の不安は彼女の

作品との苦闘の別の表現であると言えないこともない。生きることにつきま

とう困難さに解決の糸 口を見 出そ うとす る Maggieの苦 しみ,更に言えば ,

Maggieを 通 じて 自らの生き方をまさぐる作者 自身の苦闘が原因である。種

々の仮題の中か らこの作品に最 も適切なものを選ぼうとした苦心 も,こ の作

に描 こうとした人間の生き方の複雑さを最 もよ く象徴す るものを得ようとし

たためである。

George Eliotが “SiSter Maggie''や “The Tullivers''な どでな く,7カθ

筋 〃 θπ′力θ ttθ ssを この作品の題 に決定 したのは適切であった。Maggieが

物語の中心になってはいるけれども,上述のように,時間と空間の接合点が

和 知 誠 之 助

enough faith, though, to

print till the ■ower is

as the beginning。 (GEL,

ゴ75

make me like the

fairly out‐一一―‐till I

III, p。  133。 )

1) Cf.GEL,HI,pp.240;243
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表題として選ばれたことは深い意味を暗示している。水車場の持主が変ると

洪水が起るという言い伝えが作中で繰返される。1)が, それは物語の結末を

予告すると同時に,時の自然な流れを乱さざるを得ない人間生活の不可避な

悲劇に対して時の重みの中に生きた人々の古い英和を暗示している。

平坦な沃野の中を茫洋と流れ続けるフロス河に沿って,樹木の点在する生

垣ごしの赤い屋根,傍の小川に影を映ずる水車場を中心に,古い伝統に根ざ

し,堅実にしかし愚かしく生きる人々,素朴な愛情に結ばれた人々,或いは

激情に,或いは偏見に誤 りを重ねる人々,と りわけ,物質と慣習に閉ざされ

た平凡な社会の中で,激 しく尊 く生きようともがく小さな魂の動揺,習俗を

捨てようとしながら習俗に愛されることを望む矛盾,人間の生命のこの永遠

の矛盾と困難さを,George Eliotは フロス河畔の水車場を中心にして展開し

て くれた。そこにはまだ生きることの困難さにとまどいがちな作者の筆が ,

われしらず拙い運びをすることもあるけれども,あ らがいがたい 時 の 流 れ

と,すべてを包む空間の広がりとの接点に立つ人間存在の不可思議さが, う

す暗い屋根裏部屋で,黒びかりのする調度にかこまれた客間で,野 いばらの乱

れ咲 く the Red Deepsの 丘で,ま た洋々たるフロス河の流れの上で,感動的

に強烈に展開され,Maggieと 同じように,多 くの矛盾をはらむ `thiS hard,

real life'を 今 日も黙々と生きるものの胸に強く訴える。

1) CfO I,p。 392; Bk.III,Chape 7:“ They do say as

Dorlcote Mill changes hands, and the water might

Tulliverが Mr Wakemに 向って云 う言葉。)I,p.
``There's a story as lⅣ hen the min changes hands,

Tulliverが Lukeに 向って云 う言葉。)

it's allays unlucky when

an run away,… ."(MrS

414; Bk.`HI, Chap。 8:

the river's angry。 " (Mr




