
Iris Murdochの 世界

__rんθ βθιιの場合――

Iris Murdochは ,1954年 に びπル″′力θA診′を発表して以来これまでに,

十編の長編小説を発表している。 びπルγ ′力θ 助 ′は,同 じ頃に発表された

JOhn Wainの 」隕″″ノOκ Dθωπや Kingsley Amis の Lπθり ″π と,

ある意味で主人公に共通点がみられるところから,彼女も “Angry Young

Men"1)の 一人と目されたのであるが,第二作の T力θ2を″ ルθ%′力θ Eπ‐

σttπ′θ″以後の彼女の作品をみると,彼女が所謂 “Angry Young Men"で

ないことは明らかである。小説技法の i血 iよ りみると,初期の作品よりも,第

五作 ■ SθυθγθグH″ご以後のものにみるべきものがあるように思われる。即

ち,A Sθυθ″θごH″グでは,錯綜する人間関係を精巧な細工物をおもわせる

程美事に描きだしているし,第七作の Tttθ びπグθθ″πは,明 らかに Henry

JameSの 1彫θ■″πげ ′力θ Sθ″θωを意識して書いたものであり,第八作の

rヵθI′αノ″πGルれこ於て,彼女は綿密な構成をもつ自分の小説技法を完成さ

せているように思われるからである。

Murdochと いう作家は,巧みな StOry‐ tellerで ある。ある一つの舞台設

定ができると,彼女はその中で作中人物の性格を浮彫りにしながら,複雑に

入 り組んだ人間関係を描きだす。各作中人物の関係は,SOdOmy,incest,a‐

dultryな どで錯綜する。 いかにもノ、間関係や筋立てが巧みに仕組まれてい

て,入念な構成のもとに筋が展開しているので,あ る時には,探偵小説を思

1)Kenneth Ansop,Tヵ θ44クッ Dθθαグθ,London,Peter Owen Limited,pp.96-一

103.
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わせるものがある。従 って,彼女の小説は,筋だけを追って読んでも結構楽

しめるし又面白い。彼女の作品を,玉ねぎの皮むきの面白さと評するむきも

あるのは,そ のためである。しかし,彼女の作品の面白味は,探偵小説に似

た面白さのみにあるのではな く, 彼女が巧みな StOry… tellerで あるととも

に,作中人物の創造にも優れていることによるものと思われる。彼女の小説

では,女性の創造にも,男性の創造にも成功していることが多い。本稿に於

ては, ガヽ説技法の面では多少の破綻をみせながらも, 魅力ある人物を描き

だしているという点に於ては,それ以後のものを凌ぐと思われる第 四 作 の

動θ Bθ〃 を取上げて,そ の点を中心にして彼女の小説の特質を検討してみ

たい。

この物語は,あ る尼僧院にまつわる伝説の鐘を中心に展開している。14世

紀ごろ,こ の尼僧院に忍んで通っていた利
｀
の若者が塀から墜落死したため,

その相手の修道女が詮議されるが名乗 りでるものがなかったため,そ の尼僧

院に呪がかけられる。すると尼僧院の鐘がひとりでに湖に落ちて沈んだ。そ

の後一人の修道女が湖に身を投げて死んだという。それ以後湖から鐘の音が

きこえて くると,誰か死ぬと伝えられている。 今では,Imber Courtと 呼

ばれる Anglican lay communityが ,そ の尼僧院に附属する形で営まれて

いる。これは,普通の世間での生活に適応できず,か といって世を捨て宗教

生活一筋に生きることもできない人々のために,尼僧院と俗世界との中間に

存在するものであり,MiChaelを 指導者に数人の者が信仰生活を中心にした

菜園経営を行っている。

そこに滞在して古文献を研究している学者の Paulの許に,家出していた

妻 Doraが帰って くる。宗教心をもたない彼女は,Imberで暮すことで,一

層劣等感がつのりその中にとけ込めない。 一度は Londonへ 逃げだすが,

その日の内に思い直して帰って くる。Imberに 憧れて OXfOrd入学前の夏休

みを利用してそこで暮している Tobyか ら,彼女は湖に半ば泥にうずまって

沈んでいる鐘をみつけたという話をきく。彼女はそれが伝説の鐘であると確

信して,近 く除幕式の行われる新しい鐘と入替えて,皆を驚かそうと企む。真
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夜中に,TObyが トラクターを使って奮闘したおかげで,そ の鐘をひき上げ

るのには成功するが,邪魔が入り入替えるまでには至らない。

除幕式の日,群衆の見守る中を,厳 に尼僧院に新しい鐘を運ぶ途中,今度は

その鐘が湖に落ちるという事故が起る。それをみて修道女志願の Catherine

が精神分裂を起して 湖に身を投げようとする。 救われた彼女の日から,Mi‐

Chaelに おもいを寄せていたことがわかる。この鐘の事故は,実 は Catherine

の兄の Nickの 仕業であることがわかる。その直後,Nickは 自殺をとげて

しまう。この一連のIF件 が新聞に大きく報道されたこと,直接には,MiChael

と TOby,又 Nickの 間に同性愛めいたことがあったことが明るみにでたこ

とで, この Imber lay communityは 解散することに決り,人 々は夫々落ち

着き場所をみつけて散ってゆ く。新 しい鐘は,湖より引上げられ,そ のまま

そっと尼僧院に取付けられ, やがてその音を響かせる の で あ る。 Imber

COurtの 建物は,尼僧院の一部として使用されることに決る。

これが,だいたいのこの作品の概略である。除幕式の行われることになっ

ている新しい鐘は,最初第一章に於て Imberへ むかう汽車の中での TOby

と JameSの 会話の中にでてきてから,除幕式の準備という形で Imberのノ、

達の共通の関心事となり,最後に一ノ、残った Doraにその音がきこえて くる

ことからわかるように,こ の新しい鐘がこの物語を一つに繋ぐ一本の糸にな

っている。しかし,こ の作品の中で重要な役割 りを果すのは伝説の鐘であり,

これによってこの小説に劇的な効果を与えるのに成功しているわけである。

このような枠組の中で,Murdochは 一体何を描 こうとしたのであろうか。

彼女の小説に於ては,作品の題名がその主題を象徴するというのが通説のよ

うになっている。冗物 Bθ〃までの二作――一rttθ びπルγ′んθハワ′,7/zθ 17グ g/z′

ルθZ′力θ Eπθttη′θ″,Tttθ Sαπttα s′ルーーーに於ては,題名は抽象的な概念をあ

らわす言葉であり,作 肝1の 中で何らかの方法でその意味が簡潔に説り]さ れて

いる。ところが T/Zθ βθ〃 の場合には,鐘は p10tの 展開の上で使われてい

るわけである。 尤も,こ の作品に於ては,Doraのノ、生に於ける目覚めの過

程を伝説の鏡の発見の過程に象徴して描 くという技巧的な工夫が み られ る
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が,“the bell"そ のものには意味はないと思われる。1)尼僧院にまつわる鐘

の伝説の中にある修道女と修道女志願の Catherineの 運命 (Michaelへの

思慕と入水自殺)が重なり合っていること,湖 に沈んでいた伝説の鐘が真夜

中に音をたてたことが Nickの 自殺の前兆になっていることなどにも,技巧

的な工夫がみられるが,それらには,わ ざとらしさはな く,伝説の鐘のもつ効

果を高めていると考えられる。ただそれ以後の伝説の鐘の取扱いには難点が

ある。現実に姿をあらわした伝説の鐘は,詳 しく研究するためにLondonへ

送 られることで作品より姿を消してしまう。 Paulの 引上げられたその鐘へ

の情熱は,Doraの それを引上げることへの情熱とそれからの解放を思 う時 ,

二人の くいちがいを暗示していて皮肉ではあるが,伝説の鐘が突然立消えて

しまった感はまぬがれない。

この作品に於ては,人間関係はあまり謎解きめいた展開はみせない。その

意味では最も技巧の凝されている 4 Sθυθ″θグ瓦″グ はさてお くとして,

υπル″′力θル ′ゃ
`彫

θ刀グψ L ttθπ ′力θ Eπ勿″θ″ と比べてみても,次 々

と思いがけぬ人と人との結びつきが明らかにされてい くという面白さでは,

この作品の方が劣っている。ただ,い わ くありげな MiChaelと Nickの昔

の関係が明らかにされることや,Catherineの 思いがけない MiChaelへ の

思慕の表現などに,Murdochら しい筆使いがみられるのみである。 この作

品では,人間関係の面白さには作者の関心は向けられず,Doraと MiChael

を中心にして人間そのものを描 くことに焦点があてられている。2)そ れでは,

一体どのような人物が描きだされているのだろう。

Frederick R.Karlは ,こ の作品を評して,Doraが喜濠」的人物になり切

っていないことを欠陥としてあげている。3)成程,最初に登場する Doraは
,

1)“the bell"の 象徴性に関 しては,James Gindinの 論文があるが,あ まりに多

くの意味をみすぎているように思われる。Cf.James Gindin,P“ ノ
"α

″Bγグノたカ

FLθ Jグθη, Univ. of CalifOrnia Press, 1963, p。  179。

2)他 の作品の中では ■物 助πグθ
“
ノJθ に同じような傾向がみられる。

3) Fo Ro Karl, 7カθ CO%ノθηクθ′鶴り′Eπ g′お力 Aゐυθ′, New york, The Noonday
Press,p 263.
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読者の笑いを誘 う人物 として描かれていることは明 らかである。たとえば ,

Imberへ向う汽車の中で床の上をはっている蝶をみて,乗客に踏みつぶ され

ることを心配 して救いあげて手に持 っていたため,夫に頼まれていた大切な

書類の入 ったスーツケースと帽 J・ を置き忘れて汽車を降 りてしまったり,そ

の くせ夫の姿をみるとその方に気をとられて,蝶を手に持 っていることさえ

忘れて しまっている。夫に何を手に持 っているのだときかれた時の Doraの

様子は次のようである。

Dora had forgotten about the butterfly. She opened her hands

now, holding the Ⅵ″rists together and opening the palins like a

flowero The brilliantly coloured butterfly fluttered across the sunlit

platform and ■ew away into the distanceo There was a moment's

surprised silence.

“You are full of novelties," said Paul。 1)

妻の帰 って来たのを内心では喜びなが らも,出迎えるな りうんざりしている

Paulの 様子が目にみえるようである。2)そ のあ くる日には,そ のスーツケー

スを駅まで受取 りに出かけて,帰 り道で立寄 った店に又それを置き忘れ,し か

も近道をしようとして道に迷 って,へ とへ とにな ったところで MiChaelと

出会いや っとのことで Imberに帰 りつ くというエピソー ドもあり,Doraに

は,多分に喜劇的人物 としての要素がみ られ ることは明 らかである。 しか し,

作者は第一章に於て,す でにそのような面 とあわせて,他の一面をも描いて

いるのである。

The reality of the scene she was about to enter unfolded before

her in rows of faces arrayed in judgment;and it seemed to Dora

lris Murdoch, 3物 Bθ′′,London,Chatto&Windus,1965, p。 25。  以
~Fこ

の

作品の場合頁のみ じるす。

美 しい蝶が空に飛び去っていくことは,Doraの その後の姿と二重映 しになっ

ていると考えられる。
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that the accusation which she had been prepared to receive from

Paul would now be directed against her by every member of the

already hateful conllnunityo She closed her eyes in indignaion and

distresso Why had she not thought of thisP She was stupid and

could see only one thing at a tilne. Paul had become a multitude.

(p. 22)

このように,Dora自 身他の人 に 批判的にみ られ る自分の姿を自覚 している

のである。決 して 自分に満足 しているのではな く,他人 に評価されることを

極度に恐れている。それは, 自分に対する自信のなさのためであると同時に,

Doraが 真の意味での自由を求めているか らであろう。

Paulと 結 婚 したのも,彼の落着 きと上品な生活振 りにひかれて,彼 と一

緒になることで 自分 も洗練 された女になれるものと信 じたか らである。 しか

し, しば らくす ると結婚生活 と自分がりらの中で求めているものとの間に,ギ

ャップを感 じる。Doraが ,夫の許を逃げだした 直接の原因は,夫が恐ろし

か ったか らである。Doraは 自分が,彼に威 されて 美術品のように彼の所有

物 とな り,彼の中に “Organize"さ れることに対 して,恐怖を感 じたのであ

る。だか ら,Imberに 滞在する夫の許へ帰 って来た夜,床に入 る前に鏡に映

る自分の姿を確めな くてはいられなか ったのは,夫の所有物 としてではない

自分独 自の存在を確認したか ったか らに他な らない。だか らこそ,罠にかか

った小鳥をみて Paulを苦笑 させ る程興奮 して しまったり,Catherineが 除

幕式の 日に修道女にな り,尼僧院に 入 ることを聞いて,Doraは まるで 自分

が牢獄に押込められ るような衝撃を受 けるのである。 これ らの Doraの 反応

は,何 ものにも “Organize"さ れないで,未熟なな りに自分 自身に誠実に生

きていこうとす る願望のあらわれであろう。既成道徳の世界に安住する夫の

Paulの 目か らみると,Doraは奔放な女で突飛な行動をするようにしか映 ら

ないが,彼女が大切にしているのは,既成の道徳律ではな く自分 自身に忠実

に又彼女なりに誠実に生 きてい くことなのである。

しか し,湖に沈んでいる鐘の話を Tobyに き くまでの Doraは ,目 的が
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定まらず 自分で もどうしたらよいのかわか らず,い らいらして暮 している姿

が くり返 し描かれている。それが他人には衝動的な女に映るのである。その

Doraの もどか しい気持は,次の動作によ くあらわれている。

She went again to the window, and an idea occurred to her of

trying somehow to break into the idle motionless sceneo She thought

that if she threw「  something very hard out of the window it would

fall into the lake with a splash and disturb the renectionso  She

opened the window wider and looked for something to throw. The

match‐box was not heavy enough. She took her lipstick,and leaning

well back, hurled it outo lt vanished, falling presumably far short

of the lake, somewhere in the long grass. ]Dora felt almost tearful.

(pp。 183--4)

この例文か らわかるように,Doraの場合には,そ の時の彼女の心理状態 と行

動 とが一致 して描かれているわけである。だか ら伝説の鐘をひきあげること

は,Doraに とっては,“A sort of rite of power and liberation"(p.213)で

あ ったのである。

伝説の鐘をひきあげて,現実に存在するその鐘にぶつか って行 くことで ,

Dora lま Paulへ の恐怖ノ芭`に象徴 される自分を “organize"し “enc10Se"し

ようとす るものか ら,全身で戦 って逃れようとする。数世紀の間,湖底で眠

り続 けて来た鐘を引上げ,そ れを打ちな らす ことで,そ れまで 自分を縛 って

いたものか ら彼女が 自由になることを象徴 していると解せよう。それまで積

極的に問題を解決 しようとせずに逃げてばか りいた Doraが ,初 めてrealな

ものに体をもってあたって 行 ったのである。Doraは , ここではっきりと目

覚めたといえるだろう。

その後の Doraの 変化は著 しい。 ]1上げられた鐘の研究のため Paulが

Doraを 荷物の後仕末に残 して帰 ってしまうと, 彼女はそれまでと打 って変

って,Imberで まるで水を得た魚のように活動をはじめる。ボー トに乗 るこ

とさえこわがる程に水を恐れていた Doraが ,独力でなん とか泳げるように
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なり,そ れ迄は家事に消極的でひまを持余していた彼女が進んで家事に精を

だし,菜園の後仕末に残っている MiChaelの有能なる秘書役をつとめる。

事件のあと水泳をものにしたことでもわかるように,今まですべてに受身で

ただ焦立ち突飛な行動をしていた Doraが ,積極的に自分の生きる道をみつ

けようと努力するのである。MiChaelの親切な助言もあり,夫の許へは帰ら

ず友達の Sallyと 共同生活をして教師をしながらもう一度絵の勉強をするこ

とに決める。 Doraは六週間程前に,蝶に手にして汽車を降りたった時の彼

女ではな く,未来をむいて自信をもって生きていこうとする人間になってい

る。

前半に於ては,Doraを読者の笑いを誘う人物として 描いていた作者が,

後半に於ては,彼女の成長を描いているのであって,作者が彼女を喜濠」的人

物として描こうとしたとは考えられないのである。私には何よりも Doraに

対する作者の愛情が感じられるのである。 それは,作者が最後に於て Dora

の身のふり方を書かずにはいられなかったことから明らかである。このよう

に最後まで 作中人物に暖い目を注いでいるのは,MurdOChの 作品に於ては

珍しいことである。 たとえば, 7乃θびπグθθγπ の中に出て くる家庭教師の

Marianは ,話相手をつとめていた女主人 Hannahに ひかれて,な んとか力に

なりたいと滞在を長びかせているうちに,恋人を失い,し かも,Hannahの 自

殺をも妨ぐことができず帰っていくのである。全てを失った Marianの 姿が

描かれているのみである。だから,前半の Doraの姿については,喜濠」的と

いうより,む しろ心に求めるものを持ちながらどうすればよいのか方法がわ

からず,そ のため衝動的に生きざるを得ない官能的な女のイメージを描いた

ものであり,作品の後半では,我 々の脳裡に Imberの悲顔Iを 糧にして 美事

に生き残った彼女の姿が刻みつけられるのである。

別れの日,汽車の時間の都合で先に MiChaelを 送 り出して,Imber Court

に一人引返して,湖にボー トを浮べる Doraに は,あ の頼りなげな劣等感に

苦しめられた姿はな く,Paulの 許へも,Noelの 許へも帰らず,MiChaelに

対する淡い想いを胸にひめて,孤独に堪えて, 自分自身に誠実に生きていこ
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うとするその姿は感動的でさえある。Frederick R.Karlの 評は的を射ない

ものであることは,り」らかであろう。

それでは, もう一人の 重要な人物 Michaelと は,どのような人物なので

あろう。Frederick R.Karlは ,Michaelを 評して悲劇的人物になり切って

いないと述べている。1)果 してそうであろうか。 検討してみる必要がある。

Michaelは ,cambridge出 のインテリであり,行動人というより思索 にふ

ける人である。その意味で,Doraと は対照的な人物である。 彼が大学を卒

業 して間もない頃1,牧師になることを人生の目標にしてその準備の勉強をし

ながら教師をしていた時,生徒の一人 Nickと 親しくなり,多少同性愛をお

もわせるような関係ができる。Nickが そのことを校長に告白したため,事
実以上に誤解されて,教師の職を追われ牧師になる望みすら無残に打ちくだ

かれるのである。その後十年余 りたち,Imberの 指導者になり再び牧師にな

ることを考え始めた時,又 してもTobyと の間に同じような誤ちを犯 しそう

になる。そのことが明るみにでたために,Tobyが 理想的な生活であると憧

れた Imberも 発足以来一年程で解散へと追い込まれるのである。 除幕式の

失敗と,そ れに引続いて起 った Nickの 自殺を契機として,Michaelは単に

牧師になる夢が再びこわされたばかりでな く,神への信仰に生き聖職につ く

ことこそ自分の人生の目標であると思込んでいたことが “rOmantic imagi‐

nation"(p.312)で あったことを悟るのである。神への信仰だと思 っていた

のは,実は全 く虚像であり,彼 に残ったのは,益 々つのる Nickに対する慕

情でしかないのである。

一方,Jamesは ,Michaelと は対照的な人物で,迷 うことのない決断力の

ある男性的なノ、間として描かれている。彼にとっては,物事の善悪は,は っ

きり決定したものであり,そ の判断に迷 うなどということは考えられない。

牧師として尊敬され,そ の手腕は高 く評価されている。 しかし,Doraの夫

の Paulと 同じく Jamesも 既成道徳の支配する世界に住む独善的な人間と
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して描かれていて,作者の暖い目はむしろ人生の 挫折者である MiChaelに

注がれているように思われる。それは,MiChaelを非常にやさしく,お もい

やりのある人間として描き,決 して同性愛の故にグロテスクな人間に描いた

りしていないことから,う かがえる。他人に対 しておもいやりがあるために,

Nickの ことや Tobyの ことで苦悩する彼の内面描写を,丁度 George Eliot

が ■滋 」蘭〃θπ′力θ ttθssの 中で Philipの ことや Stephenの ことで苦し

む Maggieの 内面描写を行ったのと同じように,作者は綿密に辿っている。

それに対 して Doraの場合には,日紅を窓から投げずにはいられなかったこ

とから明らかなように,常に内面の状態と行動とを結びつけて描いている。

Michaelは ,誤ちを犯すことを恐れるため行動をおこさない。内面に於ける

葛藤に疲れはてるのみである。このような彼の姿を描 くことで行動的な Dora

の姿が生きて くるのだと思われる。人間としてみた時,MiChaelは ,いかに

もスケールが小さいことは 認められようが, この作品に於て MiChaelに 偉

大なる人生の悲劇をみようとするのはどうであろうか。最後に一人ボー トを

こぐDoraの 姿に感動する人にとっては,MiChaelの 挫折は,ま ことに痛ま

しいものである。作者は,R/1iChaelの 創造にも,十分成功していると思われ

るのである。

この作品に於て,Murdochは悲濠」を描 こうとしたのでも,又喜濠」を描 こ

うとしたのでもない。様々に不幸な孤独な人間の姿を描きだしているのであ

る。Paulは 世間的にみれば,立派な学者であり,Doraに対 して彼なりの愛

情をいだいているのだが,そ れは独善的なものである。優 しい心を持ってい

たため挫折していった MiChael,宗 教に救いを見出し得ず狂って しま った

Catherine,豊 かな才能を 持ちながら身をもちくずし自殺した Nickな ど,

Doraを も合めてみな孤独であり不幸である。 その中で人生の真実に目覚め

るのは,奔放に生きるようにみえた Doraな のである。ここに,Murdochの

人生に対する態度が雄弁に物語 られているといえよう。

次に引用するのは,MurdOChの Sα″′γθ,R"“πガθ Rαガθπα″s′ の序文の中

の一節である。この中に,彼女の小説に対する考え方が,き わめてよくあら
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われていると思われる。

The novelist proper is, in his way,a sort of phenomenologisto He

has always iinplicitly understood what the philosopher has grasped

less clearly, that human reason is nOt single unitary gadget the

nature of which cOuld be discovered once for all. ′
rhe novelist has

had his eye ■xed on what we do, and not on what we ought to do

or must be presumed to do.  He has as a natural gift that blessed

freedom from rationalisΠ l which the academic thinker achieves, if

at aH, by a precarious disciplineo He has always been, what the

very latest phi10sophers clailn to be,a describer rather than an ex‐

plainer;and in consequence he has often anticipated the philosophers'

discoveries.1)

Murdochは , 小 説 を人間存在や人間関係の本質をさぐる一種の 現象学で

あると考えている。小説家の任務は,説明することではな く “describe"す

ることによって,人生の本質に迫 ることである。彼女が哲学ばか りでな く,

政治にも強い関心をもって いることは, Sα″′γθ,R"%グ グθ Rαガθπノグs′,ゃ

4多グ餐′Dηπθss2)ょ りうかがえるが,小説の中では,現代の 世界情勢とは

切りはなされた隔離された世界の中で生きる人間に焦点をあてて 描 くこ と

で,現代に生きる人間の本質を浮き彫りにしようとしている。しかも,こ の

作品に於ては,技巧に溺れることな く,生 きた人間を描きだすことに努力を

集中し,そ れが美事に成功して,Doraを中心に様々の人間模様を描きだし,

技巧的には, この作品より完成度の高い後の作品より,魅力ある彼女の世界

を作りだしているのだと思われる。

lris MurdOch,Sα γιγc,パ :θπαπノグθ 天:αノグθπα′Js′ , New Heaven, Yale University

Press, 1965, ix― 一x。
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