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これまで,マ ルセル・プルース トMarcel Proustの

作品,『失われた時を求めて』A Jα ″θんικttθ ん ″ιり s

ρι燿況における象徴としての眼鏡と題し,2003年の大

学院論集で発表した (1)では,作品に現れる様々な

眼鏡をとりあげ,と りわけ眼鏡の歴史と作品との関連

を,そ して 2006年 に発表した (2)ではモノクル mon―

Ocleつ まり,登場人物がその目に掛けている片眼鏡の

ことであるが, とりわけ,ス ワンとサン=ル ーにまつ

わる二つのモノクル描写場面を比較し,そ こに現れる

プルース トの芸術観を中心に論 じてきた
゛
。この論考

では,こ れまでの研究を踏まえて,プルース トと眼鏡

の関係性をより深く考えてみたいと思う
J。

これまでの論考では,眼鏡,そ して広い意味での光

学器械というものが,作品に対する読みの可能性を無

限に広げるということを論証してきたのであるが,眼

鏡によって複雑化かつ多様化される登場人物たちの視

線を追うにつれ,あ る一つの考えに導かれてくる。そ

れは,プルース トにとって,「見る」 ということは

「書 く」ということに対する訓練に他ならないのでは

ないだろうかということである。

『スワンの恋』びんα
“
θ
"rグ
ιS″αんんで描かれた語 り

手の先駆者であるスワンのモノクルに映し出されたオ

デットとの恋愛模様,そ してまたスワンが恋の病を解

消するきっかけにもなった,サ ン=ト ゥーヴェル ト夫

人の夜会に出掛けて行ったときに突然滑稽に思われて

きた社交人たちのモノクル姿と,その描写にみられた

美的教育の過程,さ らにはサン=ル ーの人格をも象徴

するような言わば分身としてのモノクルから,ブロッ

クのモノクルヘの移行,な どの描写は,眼鏡が作品の

中での「見る」あるいは「観察する」ということの象

徴的存在であるということをわれわれに示してきた。

同時に,それは単に「見る」ということの象徴である

だけでなく,「書 く」ということを象徴する側面をも

持ち合わせているように思われてくる。

ときにプルーストは,レ ンズによつてものごとを拡

大して見るように読者に促し,ま た時には,も のごと

の仔細を丹念に見るように我々を導く。そして『見出

された時』Lι ルの s″′″
“
ソどにおいて,語 り手が

「書物」について語るとき,

実のところ,それぞれの読者は本を読んでいると

きに,自分自身の読者なのだ。作品は,こ の書物

がなければ見えなかった読者自身の内部のものを

はっきり識別させるために,作家が読者に提供す

る一種の光学器械にすぎない。"

と述べている。ここでプルーストは,「作品」,つ まり

「書物」を,作家が読者に提供する une espё ce d'instm―

ment optiquc「一種の光学器械」に喩えている。つま

り,書物は,読者自身が自分の内部にあるものをはっ

きり識別するために作家が読者に提供するレンズなの

である。そのレンズによって,読者は,自分自身の内

部をはっきり見ることが可能になるのである。この喩

えは,「読む」ことが同時に「書 く」こと,そ して

「見る」ことと密接に関わっているということを意識

し,かつ作品自体が一種の視覚的な装置であるという

ことを宣言しているとも受け取れるのではないだろう

か。これは大変興味深い。

それではまず,『見出された時』において語られる

プルーストにとつての作品論,作家論,さ らには「書

物」といったものがどう語られているのかを見て行き

たいと思う。

I.見出された「書物」

長編,『失われた時を求めて』の最終篇である『見

出された時』は,語 り手のタンソンヴィル場面に始ま

る。タンソンヴイルは語 り手が幼少の頃散歩したあの

さんざしの道があるタンソンヴイル,ス ワンの持って

めは
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いた土地であるが,こ の最終篇では時が流れ,こ れま

で起こったことは総て過去のことであるかのように描

かれて,物語は始まる。そこでは,かつてバルベック

で知り合ったグルマント家の貴公子サン=ルーが,ス

ワンの娘,ジルベルトと結婚してから時が経ち,やが

てゲルマント家の男たち特有の「男を愛する」という

性質が現れて様変わりした様子が描かれ,ま た,第一

次大戦による社会や社交界の急激な変化,そ してシヤ

ルリュス氏をはじめとする登場人物たちの老化による

変容が執拗に描かれている。そしてこの章は,『失わ

れた時を求めて』の結論部のようでもあり,こ れまで

に描かれてきたこの作品の意味付けや,作品全体の種

明かし的な総決算としての役割をも担っている。

この章での作家論,書物,書 くことについて考える

ときにまず重要な出来事の一つとして,語 り手がタン

ソンヴイルにあるジルベルトの家を発つ最後の夜に,

ゴンクール兄弟の日記の一部を読むことが挙げられ

る。このゴンクール兄弟の日記は,作品内では一種の

模作として描かれている。実際にはこの日記は 1851

年のルイ・ナポレオンのクーデタの日に始まり,1896

年まで続いたもので,ゴンクール兄弟二人の鋭い観察

による詳細な生活記録であり,今日では,19世紀後

半の社会・文壇の貴重な資料であるとみなされてい

る。この日記を読むことによつて,語 り手はこの章に

おいて最初に文学について様々な考察を行う。この日

記を読んで語り手は「様々な観点から見て,私 は自分

を安心させることができた」
中
, また,「 まず私自身に

ついて言えば,注意深く見たり聴いたりする能力に欠

けていることは引用が悲しくも明らかにしたのだが,

しかしその能力がまったくなかったわけではない。」"

と,語 り手はこのゴンクールの日記を読むという行為

によつて,以前なら自分の才能に対して決まって抱い

ていたような,全 くのあきらめや失望を,も はや感じ

ることはなかった。そのかわりに語り手は,自 分の中

に,「多少ともしっかりものを眺めることのできる人

物がいる」ということを認識するに至る。そしてゴン

クールのことを,「見ることもできると同時に,人の

話に耳を傾けることもできた」
°人物であったと感心す

るのである。

ここでまず,語 り手が,ゴンクールを引き合いに出

しながら,「見る」こlと そして「人の話しに耳を傾け

る」ことが,作家の才能の一つとして認識されること

は興味深い。さらに語り手は若い頃に熱狂して崇拝し

た作家,ベルゴットを引き合いに出し,「かつて私が

理解したように,ベルゴットのような人物になるの

言語・文学研究編 (2008年 3月 )

は,最 も才気のある人でも,学識深い人でも,す ぐれ

た縁故のある人でもなく,自 分を鏡にできる人,た と

え平凡なものでも自分の生活を映 し出すことのできる

人だつた。」"と 理解する。この一文の「自分を鏡にで

きる人」そして「自分の生活を映し出すことのできる

人」というのは,われわれに 17世紀の画家で,プル

ーストの芸術観に影響を与えた画家の一人であるシャ

ルダンを思い出させる。プルーストは『サント=ブー

ヴに反論する』におけるシャルダンの論考において,

年老いたシヤルダンの眼鏡をかけた自画像を引き合い

に出しながら,「凡庸な人物,せいぜい芸術家らしい

口をきいたりそれらしい衣装をまとったりしている程

度の人物は,自 然のなかに,寓意的な形象の調和のと

れた均衡が認められるような存在を求めているだけ

だ。真の芸術家にとっては,博物学者にとつてと同

様, どのような種も興味深いものなんだ…Jと 述べて

いる。シャルダンは,台所用品,野菜,狩 りの獲物 ,

果物かご,魚 , といった実生活のものを描いた画家で

あり,プルースト自身もシャルダンが何気ない様子で

日常を描写した作品に大変注目していた。要するに,

偉大な芸術家というものに必要な資質というものは大

それたものを持っているというよりは,日 常の平凡な

生活をそのままに,映 し出すことができる人物である

というのだ。ゴンクールの日記を読んだ語 り手がゴン

クールの日記を読んで得た確信も,そのようなものだ

った。

そして語り手がゴンクールの日記を読んだ日から時

は過ぎ去り,語 り手は,パ リから遠いところにある療

養所で過ごし,空自の数年を経て,再びパリに戻って

くる。その時にはもうすでに戦争が始まっており,社

交界のみならず,社会全体が戦争で様変わりしている

のである。サン=ル ーの変化,そ して何段階かに分か

れたシャルリュス氏の老化による変化を目の当たりに

する語 り手は,「 シャルリュス氏が小説家か詩人でな

かったのは,な んと不幸なことだろう !」
mと
考える一

方で,「仮にシャルリュス氏が小説家であったとした

ら,こ れはむしろ彼にとつて,不幸なことだったかも

しれない。」
りと,シ ヤルリュス氏が単なるデイレッタ

ントにすぎず,何かを書こうとしなければ,その才能

にも恵まれなかったという考えに至る。つまり,小説

家や詩人になるためには,シ ヤルリュスのみならず ,

スワンも陥っていたディレッタントの病から逃れ,そ

してなによりも,「書こう」とする意志が必要なのは

もちろんのこと,いかに人生経験が豊富であり,才気

のある人物であったとしても,「観察する」才能にも
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恵まれなければ小説家や詩人にはなれないという確信

を語り手は得るのである。

そしてサン=ルーの戦死が語られ,語 り手はバルベ

ックでサン=ルーのモノクルがひらひらしていた思い

出などを回想しながら,ま た次の療養所という空自の

期間が現れ,語 り手は再び「自分には文学的才能が欠

けている」という考えに襲われる。しかしこの失望

は,語 り手が何らかの確信の一つを捉える前の前触れ

にすぎない。語り手は久々に戻ったパリで,ただ「ゲ

ルマント」という名に誘われるがままに,ゲルマント

大公夫人のマチネーに出掛けるのである。そしてグル

マント邸の中庭での敷石につまずいたときに,かつて

コンブレーでお茶に浸したマドレーヌを口にしたとき

に感じたような無意識的記憶の蘇生現象, レミニッサ

ンスに襲われるのである。そしてその幸福感を抱いた

まま,グルマント邸の図書館にいるときに,語 り手の

「書くこと」に対する考えが爆発する。

「芸術家は絶えず自らの本能に耳を傾けるべき」。で

あるとし,「〈物を描写する〉だけで満足したり,物の

線や面の貧弱なリストを作るだけでよしとするような

文学」
H)は ,現実から最も遠い文学である同時に,「私

たちを最も貧しくし,悲 しませる文学」口であり,「本

当に芸術の名にふさわしい芸術」が表現すべきもの

は,も のごとの「本質」であるということを悟る。

私は気づいた。この本質的な書物,唯一の真実な

書物は,すでに私たち各人のなかに存在している

のだから,大作家は普通の意味でそれを作り出す

必要はなく,ただそれを翻訳しさえすればよいの

だということに。作家の義務と仕事は,翻訳者の

それなのだ。
B)

このように,「本質的な書物」,ま た「唯一の真実な書

物」というものは,各人のなかに存在し,作家の役目

は,それぞれの人の内部の声を「翻訳」することだと

いう。そしてまた,文学については,「真の生,つい

に見出され明らかにされた生,従って十分に生きられ

た唯一の生,こ れこそが文学である。」口とし,ま た

「芸術によってのみ,我々は自分自身からぬけ出し

て,他人がこの宇宙をどんなふうに見ているかを知る

ことができる。 (0・・)芸術のおかげで我々は,た った

一つの自分の世界だけを見るかわりに,多数の世界を

見ることができる。」
Ыと述べ,そ してさらに先の言及

を繰返して次のように言う。

における象徴としての眼鏡 (3)

要するに, きわめて複雑なこの芸術こそ,ま さに

唯一の生きた芸術なのだ。ただこの芸術のみが ,

私たちの固有の生を,こ の「観察」されることの

ない生を,他人のために表現するとともに,私た

ち自身にも見せてくれる。その生の観察できる外

観は,翻訳を必要としており, しばしばこれを逆

さまに読んで,苦労しながら判読しなければなら

ない。
1°

そして,われわれが最後にやはり辿 り着くのは,こ の

論考において最初に取 り上げた次の引用なのである。

実のところ,それぞれの読者は本を読んでいると

きに,自分自身の読者なのだ。作品は,こ の書物

がなければ見えなかった読者自身の内部のものを

はっきり識別させるために,作家が読者に提供す

る一種の光学器械にすぎない。

Ⅱ.「見る」,「書く」,「読む」こと

プルーストにとつて書物とは,読者が自身の内部を

「読む」と同時に「見る」という場であり,そ れが可

能な装置である。ロジェ・ラポルトは「いかに逆説的

に見えようと,書 くことはまずもって読むこと,つ ま

り〈未知の記号,浮 き彫りにされた記号によるこの内

的な書物〉の読み方を学ぶことにある。」
口)と 言ってい

る。ここで専ら強調されるのは「書くこと」,「読むこ

と」ということであるが,も ちろん「見ること」もそ

こには必然的にかかわってくる。そして読者が「未知

の記号,浮 き彫 りにされた記号によるこの内的な書

物」を読む手助けとなる道具を,作家=芸術家が提供

するのである。しかし作品は作家が読者に提供する一

種の光学器械に「すぎない」と表現されるように,

「書物」が,わ れわれ読者からみて手の届かない存在

であるという装置であるというのではなく,「私の本

は,コ ンブレーの眼鏡屋がお客に差し出すような,一

種の拡大鏡にすぎない」
国というように,コ ンブレー

の眼鏡屋が提供するような,それを必要とする者にと

って, とても身近なものであるということが言えるの

ではないだろうか。しかしながら,こ れまで見てきた

ように,読者にそのような書物を提供するために作家

は,「孤独」と「沈黙」のうちに,自 己の内部まで下

りて行き,その内部にある本質的なことがらを壊すこ

となく取り出し,そ して言葉にして外に送り出さなけ

ればならない。その行為はともすれば,命を削るほど
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の苦労を伴うものかもしれない。しかし清水徹氏は

『書物について』という著作について次のように述べ

ている。

いかに文字そのものが反一生命であろうと,す く

なくとも文学の地平においては,文字を書くとい

う作業が,書 き手の側において,死の遠ざけ,死

の危機からの脱出,死から生への帰還として作用

することを,わ たしたちは多くの文学者たちの夕l

において知っている。そしてまた書かれた文字の

集合としてのテクス トが,読むという作業をとお

して,同 じく死の遠ざけとして作用することを,

わたしたちは読書体験をとおして知っている。

(… )と すれば,こ こから仮説として,書物とは

分析であり,抽象であり,凝固である文字を支え

つつ, しかし死の遠ざけとして作用する物質的装

置だ
つ)

ここで興味深いのは,一見作家の生命を削る行為であ

るかのような「書く」という作業が,書き手の死を遠

ざけ,死の危機から脱出させ,死から生への帰還とし

て作用しているということである。確かにプルースト

も,こ の指摘にあてはまる作家のひとりかもしれな

い。『見出された時』に描かれるのは,語 り手がまさ

に「書く」という行為の本質をようやく発見すること

によつて,死 を怖れながらも,死 を遠ざけ,自 身の

「天職」に邁進しようと強い意志を表示しながら閉じ

られる物語でもあるからだ。また書物とは,読み手が

読書体験を通して死の危機から遠ざけられる「物質的

装置」であるという。

湯沢英彦氏は著書『プルースト的冒険―偶然・反復

・倒錯』
節|において,「空白,喪失,不在といった問題

系と交差しつつ,プルーストの小説は 〈私〉を読むこ

とからプルーストの く書物〉を読むことへ,表象不可

能なものへの問いから,いつでも解読可能な文字への

集積へ,閉 ざされた内部から開かれた頁へ,読者の視

線を導いているように思われる。」と指摘 し,ま た

「ことによったら,〈私〉を読み 〈書物〉を書く欲望そ

れ自体も,雑多な知の万華鏡のひとつの輝きとして,

数え入れるべきかもしれない。」
])と 述べている。ここ

で湯沢氏は書物を雑多な知の「万華鏡」
2)と ぃぃ,こ

こでも書物を喩える表現として,光学器械が用いられ

ている。

このように,「書物」というものはいわゆる「書

く」ことと「読む」こと,そ して読者の視線を無限に

言語。文学研究編 (2008年 3月 )

も広げる一つの装置・場であるのだ。そしてその装置

は「見る」ことを促す一つの「光学機器」であり,ま

た「眼鏡屋」のようなものなのである。眼鏡はこうし

て,「書物」という交流の場,作家の生きられた生 ,

そして生きられた時間と,読者の生との交流の場であ

る「書物」というもの,「書く」こと,そ して「読

む」こと,そ して「見る」ことの象徴にもなり得るの

である。

ここまで,『見出された時』で語られた書物につい

て, そして「書く」こと, そして「読む」ことについ

て追ってきた。ここで書物というものがいったいどう

いうものであるかということが見えてきたところで,

それではマルセル・プルース ト本人にとって眼鏡とは

どのようなものであったのかということに少し触れた

い 。

Ⅲ.プルース トと眼鏡

1916年 ごろ,プルーストが 44歳の時の書簡におい

て,彼は徐々に視力が衰えてゆくことに対しての苦痛

を訴えている。彼はアルフォンス・ドーデの次男であ

り,生涯を通じてもっとも親密に交わった人の一人で

あるリュシアン・ドーデに,手紙でこのように述べて

いる :「君に返事を書くのが (目 の調子がわるいの

で)遅れてごめんなさい…眼が疲れすぎた。このへん

で止めておく…」
2〕

。そしてまたしばらくたってから

書いた手紙にも,「 目がひどく痛くて本格的な手紙が

書けない」と述べている
2囀

。書簡の注釈によれば,こ

の時期のリュシアン・ドーデ宛の手紙には, しばらく

前から痛めていた目の不調に対する不満を,手紙に書

くことがよくあったという。また,1891年 に出会っ

てから親交を深め,た びたび書簡をやりとりしていた

作家のアンドレ・ジッド (1869-1951)に 宛てた 1916

年 9月 28日 の手紙においても,「親愛なる友,日 がひ

どく疲れて,こ れ以上この手紙を続けることができま

せん…」
b)と いうことを書いている。アンドレ・ジッ

ド宛の 1917年 10月 の手紙では,「私はひどく目が悪

くなったのに,あいかわらず眼鏡はもっていませんの

で」
20と
書き,目 が悪くなったにも関わらず,眼鏡を

まだ持っていないことを表明している。また同様に,

1917年のルネ・ボワレーヴ宛の手紙には,眼科医に

診てもらい,眼鏡を選んでもらう必要性があることを

語っている。1920年 9月 2日 の手紙でも同様に,『失

われた時を求めて』の出版を最終的に担うことになっ

たガストン・ガリマールに次のように書いている。
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「私の眼の状態では,こ れは容易ではありません。し

かし私が四年前から診察を受けなくてはならなかった

偉大な眼科医が,近々帰ってくるとも聞きました。た

ぶん,彼は私にもっとよい眼鏡を見つけてくれるでし

ょぅ。」
27)と
。

このように,4年のあいだ,彼は眼の不調に悩まさ

れ,ついに眼鏡を買わなければならないということを

真剣に考え始めるのである。1920年 9月 6日 の,詩

人で親交のあったフィリップ 0ス ーポー宛の手紙でわ

かるように,彼はためらいを示しつつも,ついに眼鏡

を購入するに至る。しかし,1920年 10月 31日 に,

ガストン・ガリマール宛の手紙の中で再び,彼は次の

ように不満を述べている :「眼鏡を割ってしまい,こ

れは悲濠1です」
劉と。このように彼はせっかく眼鏡を

購入したにもかかわらず,す ぐに,眼鏡を壊してしま

う。

1916年以来,プルーストはしばしば手紙に眼の不

調について言及した。われわれはプルーストが 1920

年に買ったという眼鏡を,プルーストが掛けている姿

を写真で見たことはないし,肖像画に描かれたりして

いるのも一度も見たことがないが,あ る意味プルース

ト自身の眼鏡姿というものはとても興味深いものであ

る。

1916年以降の書簡を見ると,視力の低下により,

執筆に支障をきたすという,作家としての死活問題に

見舞われたプルーストにとって,第一に,彼自身にと

って,眼鏡は眼を矯正させる道具であった。しかし,

眼鏡を巡るおよそ4年間に及ぶ一連のできごと一眼鏡

を買うか,買わないか,ま たは使用するか,使用しな
いか―を巡る大げさな遺巡のために,ま るで壮大なド

ラマの様相すら呈しているように思われてならないの

だが,せっかく買った眼鏡が壊れた時にプルーストが

手紙に書いたセリフ,「 これは悲劇です」というの

は,ま たわれわれの興味をそそることである。つま

り,「見ること」ができなければ,「書く」ことも,

「読む」こともできない。彼と眼鏡との関係性,こ れ

は作家として,人生の,あ るいは死の,ま たあるいは

〈見ることの死〉または眼で く見ないことの死〉を象

徴する,不吉な装置であるのだ。これは作品で用いら

れる象徴としての眼鏡とはまた違った意味をわれわれ

に与えてくれるものなのである。

このように,プルースト自身と眼鏡について論じた

のだが,あれだけ作品においてたくみに眼鏡を用いて

作品を豊かにしている彼なのだが,実生活においては

滑稽なまでに,眼鏡をうまく使用できなかったという

における象徴としての眼鏡 (3)

事実が直接作品と関係がないといえども,興味深いこ

とである。

プルーストにとって,「見ること」と「書くこと」,

そして「読むこと」は,つ まり,「生きること」に他

ならなかった。「画家よりも作家は,量や密度や普遍

性や文学的な現実性を獲得するために,た った一つの

教会を描くのにもたくさんの教会を見なければならな

いのと同じように,た つた一つの感情のためにも多く

の人間を必要とする。」
2"と ぃぅょうに,作家は「書

く」ために多くのものを見なければならないし,「た

った一つの感情のためにも,多 くの人間を必要とす

る。」というように,多 くの人々の内部を,そ して自

分自身の内部を読み,そ して内面の声に耳を傾けねば

ならない。作家=芸術家という素質を持った人物は,

読者に対して「翻訳者」の義務を持つ。

そして書物を生産する立場でもある作家というもの

に,「見る」ことや,「書く」こと,そ して「読む」と

いう行為が切つても切り離せなくなる程に,そ こには

象徴としての眼鏡の存在が常に浮かび上がってくる。

明らかにプルーストの文学観を表すのに眼鏡は重要な

装置であると言えるのではないだろうか。このような

見解は一見突拍子もないことにも思える。しかしこれ

まで様ざまな角度から『失われた時を求めて』におけ

る眼鏡の象徴的側面について考えれば考える程に,こ

のような考えは強くなってくる。そしてこの『失われ

た時を求めて』という作品が,語 り手が「書く」,つ

まり「天職」を発見し,やがて書きはじめるという物

語としての一面を持つがゆえに,こ の「眼鏡」という

装置が,作品において,よ り重要なものとして浮かび

上がってくるのではないだろうか。
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