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Le Solaar, identité et je(u) de masques

SAKAI Mami

La fievre appelée rap atteint ’Hexagone dans les an-
nées 80, avec les chansons Rapper’s delight, écrite en
1979 par le groupe Sugar Hill gang, et The message,
écrite en 1982 par le rappeur Grand Master Flash”. Avant
de connaitre une diffusion mondiale, ces deux pigces
avaient d’abord fait des ravages aux Etats—Unis, sur les
trottoirs de Harlem, a New York.

Le rap est une scansion fortement syncopée, mi—parlée,
mi—chantée, des paroles de la rue qui offrent une
chronique rimée du quotidien, «une forme particuliere

d’engagement»”

. La musique qui accompagne ces paroles
est basée sur la répétition obsédante d’un échantillon
sonore récupéré d’un disque vinyle et bouclé jusqu’a ce
qu’il devienne méconnaissable”. Ce bricolage musical ap-
pelé sample est décrit par le rappeur Akhénaton comme
un crime d’amour et de respect : «Je fonce avec fougue
dans le fond du microsillon. / Nous sommes des Attila :
ce sont des sillons que nous pillons. / J’aime, je respecte
les artistes que je sample . . .»"

Cette forme d’art populaire, embrigadée par le mouve-
ment Hip—hop”, trouve aussitot un terrain fertile parmi les
jeunes banlieusards. Ecartelés entre leurs familles, le plus
souvent immigrées, matériellement défavorisées, et une
société qui ne leur offre pas toujours les moyens appro-
priés d’intégration sans laminer leur héritage culturel, ces
jeunes ont été le premier public du rap.

Tout comme l’incendie de voitures ou la casse de
vitrines pendant les émeutes, le rap n’est au début qu’un
autre moyen a la disposition du zonard anonyme pour
manifester son mécontentement. A I'instar du rappeur de
Harlem, le zonard frangais devient un chroniqueur social
qui témoigne et résiste aux formes différentes d’oppres-
sion en criant sa colere et sa haine.

L’acces difficile a I’espace politique, «limité et contrdlé
par les classes moyennes intégrées»”, les «logiques d’en-

fermement»” social et culturel qui ménent 4 1’amnésie

collective, le besoin de sortir de I’anonymat, d’étre re-

connu et traité avec considération, les frustrations de
toutes sortes avaient nourri une agressivité latente qui
s’enflamme devant les encouragements ou les interpella-
tions des spectateurs occasionnels. Désormais, une rhétori-
que simple, ludique et spectaculaire, associée a la danse et
a la musique permet une nouvelle forme d’expression :
«“J’ai quelque chose a dire, je le rappe” est devenu pour
beaucoup la devise.»”

Cette période, vue par plusieurs rappeurs comme 1’4ge
d’or du rap frangais, est évoquée avec naiveté et quelque
gaucherie, mais avec tendresse et nostalgie par le groupe
NTM, plutdt connu pour sa violence verbale. «<En 1983, il
y a plus de dix ans déja, / Le Hip—hop en France faisait
ses premiers pas. / Il n’y avait pas d’régle, pas de loi, /
Non, surtout pas de contrat, / Pas de probleme entre toi et
moi! / Tout était clair, du but a la maniere, / Donc, tout
devait se faire — naif, novice, mais tellement fier /
D’évoluer dans un systeéme parallele / Ou les valeurs de
base étaient, péle—méle, / Peace, Unity, love and having
fun / Le hip—hop n’a jamais eu besoin de gun, / Ni de
gang, de toys, ni de bande, / Mais plutdt de la foi de ceux
qui en défendent / La mémoire et 1’éthique, / Les valeurs
essentielles, / Celles qui créent encore 1’étincelle quand je
me rappelle . . .»”

L’insolite de cette rébellion artistique née sur le pavé,
avec sa chorégraphie acrobatique et ses acrobaties ver-
bales, assorties parfois de terribles injures, dépasse rapide-
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ment I'intérét du scoop™. Les groupes de rap sont bientot

médiatisés'’. Le premier disque de rap frangais est auto—
produit par DJ Dee Nasty en 1984, Dés le début des an-
née 90, le rap est déja devenu «la musique populaire qui
se développe le plus rapidement»"’

Enfin, le rappeur peut entrer a sa maniére dans chaque
foyer. Présent sur TF 1, il s’adresse surtout a «la jeunesse
de la galére», mais on remarque toutefois une percée de la
culture Hip—hop dans la société de consommation'.

Dorénavant, il sera trop facile «de réduire le rap a une ex-
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pression de jeunes—immigrés—de—banlieue— paupérisés»'".

Tres tot, le rap commence a devenir un objet d’intérét
du monde politique. Tandis que I’extréme droite, attaquée
directement par la plupart des rappeurs, déplore «la dé-
composition nationale», Jack Lang, ministre de la Culture,
se montre confiant dans les perspectives de succes de «la
culture rap». Cependant, «cet art venu de la rue pour la
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rue» a d’ores et déja «pignon sur rue»'": les groupes se
multiplient et certaines chaines de radio en font leur
gagne—pain.

L’émergence du rap dans les lumieres de la scéne ou
des plateaux de télévision ne reste pas sans conséquence
sur sa configuration. «Le business entre définitivement
dans le milieu rap»'”, si ce n’est le milieu du rap qui en-
tre dans le «business». Le creuset formel persiste néan-
moins, dans lequel bouillonnait au tout début le mécon-
tentement social et une recherche identitaire toujours pré-
sente. Cependant, la contestation qui donnait vie a cet ou-
til simple atteint de moins en moins ses cibles pendant
que le systetme récupere de plus en plus la révolte. L’af-
firmation de soi du rappeur passe par l’exaltation de I'in-
stinct d’agression, mais c’est justement cela qui fait grim-
per le box—office. Le rappeur est en rage, donc il est.

Avec la brutalité du rappeur typique, Joey Starr fait €tat
de ce changement : «Le business est venu foutre sa
merde. Dans les autres disciplines, il n'y avait pas vrai-
ment d’argent 2 prendre, a part faire des petites pubs avec
un breaker et un graffiti derriére. Le rap est un business
grand marché ; je pense que c’est, entre autres, ¢a qui tue
tout le reste.»"™ Rentré dans le show-biz, le rappeur passe
sur «la face A» : «Je suis passé sur la face A, j'ai eu la
renommée. / Mais, putain, ce que j'aime déchirer sur la
face B!»"

Il va sans dire que I'infiltration du grand capital dans
cet art né sur le pavé s’est faite au détriment des valeurs
originelles du rap, coincées maintenant entre 1’enferme-
ment dans une logique d’ordre sociale et I’enfermement
dans la logique de I'industrie du spectacle. La vraie ques-
tion serait plutdt de savoir si la dégradation qui découle
de ce dilemme est une fatalité, ou autrement dit, si le
changement est inévitablement une dégradation.

A D’évidence, «le reste» d’agressivité, pour n’envisager
qu’un seul aspect de ce que suggere ’expression trop am-
bigué du rappeur, n’a pas été tué. Le groupe de Joey Starr

lui méme, NTM, a di subir en 1996 les injonctions de la
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justice, aprés que des organisations aient réagi a ses dé-
bordements verbaux™'. Mais si «tout le reste» était le re-
gard nostalgique tourné vers I’élan initial qui permettait
de «tchatcher», de «baratiner» avec ingénuité et ingéni-
osité 2 la fois, si «tout le reste» était 1’image archétypale
du déshérité sorti au carrefour pour retrouver ses sem-
blables et se trouver lui-méme dans leurs réactions, alors
quelque chose serait pour beaucoup bien mort et enterré.
Peut—étre alors le rap pourrait—il renaitre sous une autre
forme. Certes, rompre le cordon ombilical qui retient le
rappeur au sein de son voisinage, de ses groupies, de son
neighborhood, quitter son posse™", abandonner les fans de
son milieu pour le grand public, si enthousiaste soit—il,
passer du bitume a la scéne, représente un tournant dans
I’évolution du rap, en dépit d’une forte résistance de la
part de certaines formations. Le caractére d’Intifada lyri-
que des banlieues transgresse de plus en plus dans un art
a part ou dans un des sous—produits du show—biz.

11 serait toutefois, simpliste d’imaginer que, dans I’in-
dustrie du spectacle, il y ait un équilibre constant entre la
réponse servile a la demande du golt dominant et le gros
succes financier. Tout d’abord, «le goit dominant» n’est
qu’un effet de mode, un leurre fabriqué avec de tres im-
portants moyens. Enfin, ce cercle vicieux si résistant et
qui roule assez vite se heurte parfois a un tout petit cail-
lou qui le casse d'une maniere difficilement explicable.

Un tel petit caillou qui a eu P'effet éclatant d’un gros
diamant a été le single intitulé «Bouge de la», publié en
novembre 1990 et vite devenu un tube. Son texte est la
narration abrupte d’un trickster qui va et vient sans but
apparent entre la maison Alfort et le boulevard Barbes,
I’ébauche d’un récit picaresque urbain, ponctué par six
breves rencontres échoudes sur les écueils d’un dialogue
provocateur, gringant et d’un humour absurde.

Ces six épisodes se fondent sur le détournement du
schéma de la communication. A chaque fois, on observe
la rencontre entre le trickster et une autre personne qui lui
fait une demande (directe ou indirecte) suivie d’une ré-
ponse dévide. Cela mene a I’échec de la communication
et a la séparation des locuteurs sur I'injonction forte
«Bouge de la!'» Le dénouement, opposé d’une manicre
frappante a ce qui préceéde, consiste en un inventaire de
formes de fuite et d’errance qui, par la simple énuméra-
tion de termes apparentés, produit un certain effet lyri-

que : «Alors, j'ai bougé, j’ai di m’en aller, partir, bifur-
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quer, / j’ai dd m’évader, j’ai di m’enfuir, j’ai di partir,
j’ai di m’éclipser, / j’ai di me camoufler, j’ai d disparai-
tre. / Oh! Oh! Bouge de la! / Bouge de la!»

Le nom du trickster se trouve disséminé tout au long
du texte. A chacune des trois premiéres rencontres, il est
appelé «Claude MC». A la quatrieme, il devient «mon su-
per MC». La cinqui¢me personne qu’il rencontre, est un
inconnu, «un charclo qui traine», d’ailleurs ses paroles
sont rapportées en style indirect. A la derniére rencontre,
le «baratineur» décline lui-méme son identité : «On
m’appelle Solaar».

A T’époque ou ce texte a été écrit, Claude MC Solaar,
«le rappeur frangais le plus connu et le plus médiatisé, [. .
.] reconnu comme I'un des nouveaux poetes de la chanson
francaise contemporaine»”, n’était encore qu’un aspirant
a la «super» position du MC dans le monde du rap. Quant
a Solaar, c’est le pseudonyme de Claude M’Barali, né le
5 mars 1969 a Dakar, de parents tchadiens, arrivé a ’age
de six mois en banlieue parisienne.

Une clé pour I'explication du choix de ce nom curieux
pourrait se trouver dans un de ses propres textes, «Hasta
la vista», €crit moitié en espagnol, moitié en frangais :
«Soy como el sol, hijo de Africa.» Le caractere solaire
d’un fils de I’Afrique, évoqué en anglais, Solar, a été
tagué par le jeune Claude, d’abord sur les murs de Ville-
neuve—Saint—George, comme un défi lancé a tous ceux
qui ne lui avaient pas reconnu cette qualité. Cependant, le
futur lauréat des Victoires de la musique pour I’année
1995, n’était pas encore «I’homme que 1’on nomme le
double a»™. La vraie cérémonie d’adoption de ce nom
s’est faite, dit—on, en suivant les exigences graphiques du
tag. Eclatant dans son signifié, le signifiant Solar n’offrait
pas trop de possibilités visuelles. L’orthographe aurait
cédé devant la sensibilité de I’eeil. Le nom se serait ainsi
enrichi de cette distinction d’une deuxiéme lettre a**. En-
fin, Solar est devenu Solaar.

Il n’est pas toutefois impossible que le double a du
nom de créateur du mouvement Hip-hop, le Disk Jockey
Afrika Bambaataa, ait aussi joué un rdle dans ce choix.
Sans tenir compte de I’allusion faite au «double a du
Graal » dans un drole de testament intitulé « Solaar
pleure». Cependant, dans I’épitaphe qu’il se rédige lui—
méme a cette occasion solennelle, le nom de Solaar dis-
parait, comme s’il ne devrait pas lui survivre : «Ci—git

Claude, initiales MC, / Un p’tit qui a voulu que la vie

d’autrui soit comme une poésie.»

Le changement de nom de Claude M’Barali n’est pas
insolite dans le monde du rap. A linstar du pere fon-
dateur, Kevin Donovan, qui a pris le nom d’un chef Zulu
du seizieme siecle, Afrika Bambaataa Aasim, qui signi-
fierait chef affectueux, le peuple de la planete Hip—hop se
cache derriere des pseudonymes forgés d’une maniere
tellement originale qu’il pourraient constituer 1’objet d’un
chapitre distinct de 1’anthroponymie.

I y a parmi ces désignations des noms de pharaons,
comme Akhénaton, de négus, comme Ménélik, de chef de
la Horde, comme Teemour, de personnages de jeux vidéo,
comme Destroyman, de quartiers, comme Harlem, des ap-
pellations familieres, comme Daddy, des noms communs,
comme Doc Gynéco ou Diam’s, des jeux de mots, comme
Lyr.X ou Melo Pheelow. Autant de masques qui défilent,
ceux d’un joyeux bal masqué langagier et carnavalesque
ou tous les masques se reconnaissent : Booba, Soul Choc,
Ekoué, Busta Flex, Fabe, Jahyze, Koma, Rohf, Rockin’
Squatt, Sheryo, Shurik’'n, Zoxea. Il y a méme une rap-
peuse qui s’est fait appeler Melaaz.

Claude MC Solaar, lui, diversifie les traits de son trav-
estissement onomastique et les dissémine partout dans ses
textes avec la fougue de I’ancien tagueur, en effacant la
frontiere entre I’exhibitionnisme et le nihilisme, I’objet de
ce qu’il appelle dans un de ces titres «le onziéme com-
mandement». La neutralisation de cette opposition est un
des enjeux de son art: «Dois—je peindre mon visage
comme les commandos / Ou passer inapercu en fluo? /
Qu’importe! . . .»*" Car le masque de carnaval attire le re-
gard et en méme temps dissimule, met en évidence le se-
cret et favorise la prise de conscience. Il suspend aussi la
nécessité aliénante et ouvre 1’espace d’une liberté ludique
qui permet la réalisation d’un équilibre favorisant la quéte

26)

de TD’identité, élément non négligeable du rap™. Cepen-
dant, devenue obsession de I’identité, cette quéte prolon-
gée peut mener a un vrai délire identitaire et finir par 1’é-
clatement du sujet. La multiplication des masques pendant
un carnaval qui s’éternise ne devient qu’une expression
plus burlesque. Son revers caché représente 1’image dou-
loureuse du corps déchiqueté.

Entre la narration pudique et la fumisterie agressive ou
didactique, entre la vantardise et I’autodérision, entre le
ton divinatoire et le style épistolaire, entre [I’allusion

livresque, les contorsions du verlan et la haute voltige
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verbale, le don incontestable de MC Solaar, un lyrisme de
funambule blessé s’insinue derriere ces «mascarades et
camouflages»™".

Le Maitre de Cérémonie, «rappeur nostalgique, / néo—

28)

romantique»™, revient souvent a son enfance, source im-
portante de son inspiration. On apprend ainsi que
«Claude, la simple brindille»™ fut «élevé au sac de riz de
25 kilos / porté par [sa] mere dans le train, bus et métro»
jusqu'a «Evry City». Il était «trés bon a I’école, encore
meilleur au sport» quand il avait des baskets, parce que
«les shoes de Tati, ¢a ne durait pat perpet’. . .»"" Le désir
ardent de sa mere était qu’il réussisse le bac. En bon fils,
il fait «rap, bac, fac. Premiere entrée dans les bacs, / peut—
étre parce qu’un jour Jésus m’'a dit: “Vas—y, leve—toi et
rappe!”»™"

Quand «du haut de [son] métre 78, [il] pense / avoir
acquit I’état de connaissance, / alors, [il] prend de
I’avance en prenant du recul, / planant sur le rythme, écla-
tant comme une boule.»™ Celui qui, enfant, se croyait
tellement laid pour se qualifier de «Claudio, quasi Quasi-
modo», comprend maintenant, bien qu’il ose a peine
prononcer cette terrible vérité, que «Dieu . . . Dieu . . .

. . I’homme comme . . .
. Claude MC

. . ’homme .

.de ... de Claude . .

créa . . . créa .
comme prototype . .
... Solaar.»"" Sous ce nom, il devient lui-méme le proto-
type d’une série d’apparitions d’un carnaval Hip-hop, qui
vont générer 2 leur tour dans le monde du rap frangais

«des clones de Claude, des clowns, des clans de nains de

)

jardin.»™

«L’homme qui capte le mic et le nom possede le dou-

5

ble a»™,

)

«MC Solaar du posse 500 one»", transforme ce

masque sonore dans une sorte de ritournelle qui résonne

partout dans son ceuvre : «MC Solaar, tel est mon jin-
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gle»".
Devant la bétise raciale, Solaar MC qui, enfant, jouait

au foot «avec Kader et David», devient «Solaar Mamadou

Cohen»™. Au choix, il est «Solaarbalete»" ou «le So-

laarsenal [. . .] équipé de balles vocales.»" Il enfile

I’habit de déporté de «Solaarjenitsyne» qui veut quitter le

41

goulag de sa solitude™, cependant, quand il monte dans la

monoplace, il devient Ayrton Solaar®.

Il est le «sexy MC»", alias «Laarso néo—dada», qui

«fait du prose combat»*. Le «pro du fluide flot»™, «le
héros, ’ami du disque»*", envoyé devant un tribunal hip—

hop «pour du son balancé», «clame pour [sa] défense»
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qu’il a «plus de classe que tous les colleges de France» :

«je léve ma main droite et dis que je m’appelle Laars.»"”

Toutefois, il reconnait avoir en lui «plus de Claude que
de Solaar»™, «Claude MC Darling, le cinquidme as»"”.
«Dans la rue, il se présente simplement Declau™. «Dans

1]

le Sud, on [I’]appelle Clode»™, alors que «de Panama a

Amsterdam, les dames [1’Jappellent le Huitiéme moine»™.
Au jardin d’Eden, il était «Rahel, ’ange virtuel»™. Cette
pluralité du je, il la revendique : «j’ai comme tout le
monde plusieurs personnages en moi.»™

Quand «les stars du show-biz font de I’audiomat / sur

', «dans le monde

les fils de Tito qui se serbo—croatent»”
du rap», il remplace 'audimat avec le Claudimat™. Sa
«mission dans 1’action est la Solaarisation.»"”

Il «entre dans le rythme comme on entre dans une
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femme facile»™ et, parce que son «rap est liquide, flu-
ide», pour apaiser la soif de celui qui I’écoute, il lui offre
«un coca Solaar»™. Son reméde contre toute maladie est
la «laarsothérapie», qui consiste dans le traitement des
«maux par les mots.»"”"

Las de vivre dans un 4ge de pierre, Monsieur Claude
réve d’étre omniprésent, cependant introuvable, d’avoir
mille faces comme Kaiser Sauzé, personnage centre du
film Usual suspects de Brian Singer : «Si j’étais Kaiser
Sauzé, jaurais osé / disposer de prose, pour faire naitre la
rosée, / métamorphoser 1’aube, les maisons closes, / et
Monsieur Claude, le posé, aurait dosé / les esprits pour un
mode plus pur, / de ’dge de pierre vers une autre aven-
ture.»"’

Devant le miroir, il demande une confirmation de sa
réussite avec des mots de conte de fées : «Miroir, miroir
sur le mur / Dis—moi que j’suis plus pur, / que j’atteindrai
mes buts futurs. / J'léve ma main droite et dis: “Je
I’jure!™*" Devant les souvenirs de son enfance, il se de-
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mande : “MC Solaar, tu représentes quoi?”»"" Les ré-

ponses ne lui manquent pas.
Il est le «black au mike, qui perce comme Black &
Dekker»™ ou bien un «torero lexical» qui fait «du rap

d’attaque»™ et «draine le nouvel Eden» dans la «jungle
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urbaine»™, sinon «comme un gladiateur desperado / en-

voyé en Enfer pour une mission commando»’.

«Grace au J. A. Z. Z.», il «pousse les limites de la
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boite & rythmes»™' et «phrase pour les sauvages en Nike—

air / et pour ceux qui naissent large dans des liasses en

91

billets verts»™", cependant, il a aussi «le son qui réveille le
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détenteur de carte Vermeil.»™”

«La dubitative plume du po¢me du bitume», qui «fait
ratata sur les tartes aux tunes», cherche «les rimes anti-

n

dote.» «L’aisé les a 1ésés et dans leur alese»’’, mais de
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nouveau, «des tonnes de rimes détonnent»™, un «flip—flap

de rimes»™, et le «maitre de la rime urbaine»’, «arrimé a

la rime, [. . .] trime sans frime contre le crime.»”

)

«MC Claude, le commando de la phrase»’, connait

«plein de tours de magie / pour faire de 1’Enfer un Para-

dis»”. 1l est «maitre du swing linguistique»™, «le

¥

swingueur philosophique tétu»™, son «styo nique Chétane

% «Si le verbe est

et les anes porteurs du style oblique»
herbe, je crois que j’ai d’la bonne»"’ dit—il plein de su-
perbe. Bref, Solaar «solaarise»™. Méme si «I’histoire de

3

Part» a «la couleur du dollar»", «il faut rendre a Solaar
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ce qui appartient a Solaar.»™ Car, comme tout pogte, il

est «directeur de la Terre en somme»*.

Adulé par le public*, élu en 1995 artiste de 1’année par
les Victoires de la musique avant de recevoir la Grande
médaille de I’Académie frangaise, Claude MC Solaar est
dénoncé par une partie du monde du rap et de la critique
d’avoir «pratiqué une forme plaisante mais creuse d’ «ac-
robatie verbale»"”. Olivier Cachin, rédacteur en chef de
I’Affiche, va jusqu’a écrire : «Ces textes sont d’un vide
cosmique intersidéral. Qui écoute Solaar aujourd’hui? Le
public de la variété, ceux qui veulent faire jeune, les profs
de frangais qui décortiquent ses jeux de mots en classe,
tous contents d’avoir un truc moderne a proposer. Mais le
public rap ne se soucie plus de lui. Il s’est lui-méme mis
hors—jeu.»

Dans ce proces, les rappeurs sont convoqués pour ap-
puyer I’accusation selon laquelle le rap n’est pas seule-
ment un art au service de ’art. Le témoignage de Tintin
rappelle I'indignation révolutionnaire des musiciens fi-
deles au Parti communiste devant la triste décadence des
compositions de Prokofiev et de Chostakovitch, qui
avaient délaissé la musique soviétique au profit de la ca-
cophonie impérialiste : «Disons que Solaar a ouvert et
créé un marché ol on fait des références a la littérature et
ou on sample Gainsbourg. Il ne peut se vanter que de ¢a.
En fait, il ne fait pas du rap francais, il fait du rap
franchouillard. C’est bien pour lui, mais si c’est ¢a le rap,
alors je ne fait pas de rap. Et si je fais du rap, alors ce
qu’il fait lui, ce n’est pas du rap.»

88)

Il n’est pas obligatoire d’étre «solaarisé»™ pour se ren-

dre compte de I'inanité de telles remarques. Mais il faut
simplement écouter MC Solaar pour constater le caractere
mensongé de ces critiques. Il «plaque au wax» tous ceux
qui «parlent la langue de bois, / entrent dans le show—biz
et ensuite ne parlent pas.»” 1l «fait ratata sur les tartes
aux tunes / telle la madone d’la mélodie minable d’Ma-
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donna»™ et déplore le fait que «la chanson engagée laisse

place 2 la variété»""

Si «le but premier du Hip—hop en général, c’est la re-
vendication», cette «revendication clairement maitrisée et
véhiculée»™ abonde dans les textes de MC Solaar. A une
différence pres : au lieu d’étre «clairement maitrisée et
véhiculée», elle est poétiquement «maitrisée et véhiculée».
Et si «le rap est une chronique de la vie quotidienne de la
cité», si «rapper, c’est parler de ce que I’on vit tous les
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jours»™, alors MC Solaar ne fait que rapper, c’est a dire
improviser, comme il sied a un vrai rappeur, des
chroniques ou le quotidien et I’intemporel se recherchent
et ou le contingent et I’imaginaire se rencontrent. Car ses
chroniques ne sont pas celles d’un journaliste qui rime ha-
bilement et pique, par—ci par—la, une métaphore, mais
celles d’un poete.

Ce qui est relativement compréhensible chez le défen-
seur des valeurs primitives de «I’Intifada» du rap, I’est
peut—étre moins dans les balbutiements des «clans de na-
ins de jardin»", «les blaireaux et les mimes» «qui ont la
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faveur des gogos «Les salauds salissent Solaar, cela

[le] lasse, mais laisse! / S’ils font cela, c’est qu’ils sont en
état de détresse.»™

I1 suffit d’écouter ou de lire les morceaux de MC So-
laar pour constater que rien ne manque des themes et des
motifs considérés représentatifs pour le monde du rap.
Dans un livre récent, intitulé Pour une analyse textuelle
du RAP frangais, Mathias Vicherat, un des contempteurs
de MC Solaar, se penche surtout sur la thématique du rap,
et constate que la véritable trahison du MC serait d’avoir,
méprisant de cette fagon ce qui devrait étre un élément
consubstantiel au rap, mis de coté le contenu social.

Le démenti de cette allégation se trouve partout dans
I’ceuvre de MC Solaar, «socio—poétique sur mike ou sur
cahier»”. Si quelquefois «Claude MC prend le micro-
phone, genre love story raggamuffin, / pour te parler
d’une amie qu’on appelle Caroline»™, ou s’enchante

devant les femmes qui «sont si sexy» méme quand leurs

«yeux sont cernés comme un gang par la police»”, il
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chante aussi une ballade en souvenir du «triste sort» d’Ar-
mand, qui «de galére en galere», «aprés un accident de
travail», «son job perdu», s’est retrouvé clochard et qui,
«avant sa fin, il habitait une belle propri€t€ / avec vue sur
la mort, un asile paumé / Avant sa mort, il en fut délivré /
Laminé, décervelé, lobotomisé»""

S’il est incontestablement un «néo-romantique» qui
réve d’un «monde ou le cash n’est pas roi, / un monde
Dagobert contre un monde Saint Eloi», assez souvent So-
laar se montre intéressé par les «choses réelles, méme si
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ca ne fait pas de single»"". En méme temps, il sait qu’
«oublier I’utopie, s’axer sur le réel / c’est s’écarter des re-
belles / 4 temps partiel»""' et qu’une fois I’enfance quittée,
’age de I'insouciance, «de la lutte des glaces on passe a
celle des classes»"".

Celui qui se fait appeler Solaarsénal se déclare I’ennemi
«de la secte abjecte» qui «injecte dans 1I’économie / le
narco—dollar» et son posse «le 501 blame I'infime dealer
de came / dont le siege social se trouve sur le mac-

adam . »IU—H

Il «constate que les ligues politiques sont
pleines de gangsters modernes», que «les affranchis
roulent en berline a Paris» pendant que le serpent d’Adam
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et Eve est devenu «le serpent monétaire»""'. «Satan dirige

[

la messe»"” et «monte en bourse» : «Ce millénaire est
monétaire. Le peuple est impopulaire. / A croire que le
Veau d’or a une promo 2 1’échelle planétaire. / Il justifie
la traitrise, la fourberie. / L’économie, ¢’est toujours plus
de loups dans la bergerie. / Est—ce les salauds qu’on
adule? Des gosses, des adultes, / s’inculquent le nouveau
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culte et sur le globe le catapultes.»

Celui qui se veut «auteur, rappeur, provocateur»' a
«vu la concubine de I’hémoglobine / se faire belle comme
les voltes de la Chapelle Sixtine / pour I’alphabétisation
des néo—fachos, a froid ou a chaud» et n’oublie pas que
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«la guerre niqua Guernica»"". Il rappelle «les colonies,
I’anthropophage économie, / la félonie, la traite d’es-
claves, / la dette, le F. M. 1., / Bruno, Jean-Marie . . .»,
«le paysage de Gorée, maison d’esclaves, / caves sans
amour, sans retour ni recours, / sans Cour de cassation,
sans oreilles pour entendre? “Au secours!”» """

«MC Solaar du posse 500 One» sait que «dans la cité
des problemes / le quartier calme a pété les boulons»'"
et, comme Virgile autrefois, accompagne son spectateur
«dans la cité de la Béte», «ce qu’on appelle le ghetto», ou

«un gros salaire est le Smic» et ol on peut voir «des
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mecs foncer / dans la nuit, pourchassés par des Peugeot
bleu foncé. / La-bas, le taux de chomage n’est pas truqué.
[. . .] Les hautes autorités ont vite constaté / que dans la
cité il n’y avait plus d’autorité. / Les caids paniquent, les
femmes flics flippent. / Ici les droites le permettent de
faire des triples flips. / Des gens s’abattent a coups de
battes, cassent de but, / les sauvageons deviennent sau-
vages et en veulent toujours plus. / Certains disparaissent,
stressent a Fleury, / d’autres businessent avec le diable et
vite leur tombe est fleurie. [. . .] Sans facétie, c’est
prophétie, apocalypse. / Dans la cité de la Béte, j habite
au six six six.»'"?

Dans la zone, méme le Paradis n’est que la caricature
de I’Enfer et I’Ange le ricanement du Diable : «Viens
dans les quartiers voir le Paradis / ou les anges touchent
le RMI. / Ici le scooter et les beepers pullulent. / C’est
d’un pas léger qu’arrive I’huissier / accompagné du serru-
rier. / Les idoles des jeunes sont des porno—stars / voire
Pablo Escobar ; / si les anges ont des ailes, ici les gosses
volent. / Demande a Interpol!/ Ils ont des pogs et songent
a leur jacouzzi. / A chacun son paradis!»'" «Satan rit. /
Solaar pleure . . . Solaar pleure . . . Solaar pleure . . .»""

MC Solaar, créateur fantasque d’un rap ludique, bricolé
avec des ingrédients trouvé sur le pavé du ghetto noir
américain, s’inscrit aussi dans la longue tradition frangaise
de ménestrels, fantaisistes insolents et jongleurs de mots.
L’originalité de son art se trouve d’abord dans la richesse
de ce double héritage. Ses chansons ne peuvent s’ouvrir
véritablement que devant un public qui sache décoder les
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signes propres au monde du rap,'” goter la fraicheur
d’une composition improvisée, se débrouiller parmi
I’abondance parfois déroutante de ses allusions et ap-
précier les prouesses de tant de justesse verbales, un vrai
feu d’artifice. Néanmoins, sa nouveauté¢ profonde se
trouve 2 I'intersection de deux voies qui finissent par se
confondre : celle de la recherche d’une histoire qui fonde
et justifie sa vie, en lui conférant une individualité dis-
tincte, et celle de la recherche de semblables qui puissent

témoigner pour ses actes.
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