
プロンテ姉妹の生涯 (2)D

知 誠 之 助

3)死 とエ ミリ・ ブロンテの『嵐が丘』

前回の終わりで ,シヤーロット・ブロンテの小説の中で最も親しまれてい

る『 ジェイン・ エア」という情熱の書は,彼女が失意のどん底にいた時,父

の目の手術に付き添って ,マ ンチェスターの旅の宿で書き始められたと述べ

た。父の目が見えなくなりはしないかという不安,ブ ランウエルの堕落 ,自

分たちの学校を持つ計画の挫折 ,さ らに初めて出版した詩集も世の注目を受

けることなく,小説を出版して くれるところも見つからない一一そうしたす

べての状態がブロンテー家の将来の上に黒い暗雲をたれこめていた。そうし

た逆境が ,と いうより,そ の逆境こそ,不屈の魂シヤーロットに幸せな環境

からは得られない刺戟を与えて ,新 しい倉1造の意欲をかり立てたのである。

『 ジェイン・エア』は翌1847年 8月 に書き上げられ,その原稿が出版社に

送 られると,それを読んだ社主は感激し,10月 に一般に発表した。発表と同

時に『ジェイン・ エア』はたちまち大きな反響を巻き起こし,多 くの作家や批

評家から賞讃されたのみでなく,2)_般の人びとも喜んで読み,最初の年に 3

1)こ れは「ラジオ関西」の「人間学講座」において放送した原稿 (2月 17日 と24日 の

もの)に加筆したものである。

2)例えば Waιπグηsたr Rιυ″りの1848年 1月 号にのった評 (署名はしてないが,G.H.

Lewesの もの)は , `Decidedly the best novel of the season;and one,more‐

over,from the natural tone pervading the narrative,and the originality and

freshness of its style,possessing the rnerit so rarely met with now― a…days in

works of this class,of amply repaying a second perusal.' と激賞している。

この Go H.Lewes(当 時著名な批評家で,の ちに George Eliotと 深い関係をもつ)

は,その後 Charlotteと 文通して Jane Austenを すすめ,それについて二人の間

に論争がかわされたことは有名である。

和
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版を重ねるほどの大成功を見た。

Fジ ェイン・エア』の大成功は,長い間日の当たらなかったブロンテ家に

一条の光を射し込んだことになる。エミリの F嵐が丘』とアンの Fア グネス
3)

・グレイ』は他の出版社が出版を約束していながら, まだ出版されていなか

ったが,「 ジェイン・エア』の大成功を見たその出版社は, F嵐が丘』など

も Fジ ェイン・エア』の作者の作だとして,契約以来2年近くたってやっと
4)

出版した。しかし F嵐が丘』も Fア グネス・グレイ』も世評はあまり香ばし

くなく,現在の高い評価を考えると不思議に思えるほどだが ,優れたものの

真価が認められないことは,芸術の世界のみでなく,人間の世間にはありが

ちなことである。

イギ リス中に大反響を巻き起こした『ジェィン・エア』の作者の名は,詩集

の場合と同じく,カ ラー 0ベルというペンネイムが用いられていたので ,読

者はその作者はどんな人か ,男か女かという好奇心にかられた。その作者は

牧師に違いないと言う人もあり,なかには自分が作者だと名乗る牧師も現れ

る仕末で ,そ れを出版したスミス氏自身も作者を知らないために,様々な ,

まったくでたらめな臆測が行なわれた。その頃アンの二番目の小説 が出版さ

れ ,そ の出版社はアメリカのある出版社にそれを Fジ ェイン・エア』の作者

のものだと報らせたことがスミス氏の耳に入り,予期せぬ混乱に驚いたシャ

ーロットは,意を決して本名を明らかにすることにした。

ブロンテ姉妹が詩集も小説もペンネイムで発表したのには種々の理由があ

る。エミリは特に自己を知られることを極度に嫌ったが ,当時は女性が男性

より社会的にも知能的にも低く見られていたために,女性の作品として偏見

をもって評価されることを彼女たちが嫌がったのも,大 きな理由であった∫
)

3)T.Co Newby,London.

4)1847年 12月 。

5)Tん
`2%π
α″ιげ W■ιびンJ′ 乃レJJ,by Acton Bell.T.Co Newby,London,1848。

6)W″んιだηgルなん″Sの 1850年版につけた“Biographical Notice of Ellis and Acton
Bell"の中で Charlotteは 次のように述べている一― `Averse to personal publici_

ty,we veiled our own naHles under those of Currer,EHis,and Acton Ben;
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ともか くも『 ジェイン・ エア』が世に出て 1年半ほど後の1848年 7月 に ,シ

ャーロットはアンを連れてロンドンの出版社を訪れて正体を明か した。社主

スミス氏は,流行おくれの服を着た蒼白い顔の娘から『 ジェイン 0エ ア』の

作者だと言われて ,最初は当然驚いたが,事情がわかると興奮して大喜びし

た。二人はスミス氏の家に滞在するよう招待され ,数 日間ロンドン市内を案

内してもらったり,オペラにも案内され ,き らびやかな首都の華麗さに戸ま

どいながらも楽しい日々を過ごし,しかし疲れ果てて田舎に帰った。その後

スミス氏との親交はずっと続き,そ の後の小説のみでなく,妹たちの作品も

再版してもらったり,ま た一時二人の婚約の噂まで立ったこともある。

ともかくも,こ れによってシャーロット・ブロンテの名はイギリス中に知

れわたり,当時の優れた小説家の多く,殊に F虚栄の市』の作者として盛名

をはせていたサッカレーや ,ま たギャスケル夫人とも親しくなった。このギ

ャスケル夫人は,のちにシャーロットの伝記を書いたが ,そ れはイギ リスの

最も素晴らしい伝記の一つとして今も広く読まれており,私 もそれに負うと

ころが大きい。

Fジ ェイン・エア』の成功によってシャーロットは有名になり,妹たちの

小説も出版され,ブ ロンテ家に明るい光が射し始めたのも束の間で ,再び暗

い闇に閉ざされて行く。ブランウェルはロビンソン家の家庭教師を解雇され

た後 ,家にあって無為放らつな日々を送っていたが ,彼が愛されていると誤

解していたロビンソン夫人が夫の死後再婚するとの噂が流れてくると,彼は

ますます狂気のように夫人への恋情にもだえ苦しみ,身体も一段と衰弱し,

ついには赤い髪をふり乱し,頬は落ち,顔色は黄色になり,日 は狂気じみた

光を放ち,苦悶のうちに1848年 9月 24日 ,31才 の若い命を終えて了う。

彼の最近の行状に悩んでいた父や姉妹も,かつては絶大な期待をかけてい

the ambiguous choice being dictated by a sOrt of conscientious scruple at

assurning Christian names positively masculine,while we did not like to

declare ourselves women,because一―without at that tilne suspecting that our

mode of writing and thinking was not what is caned“ felninine"――we had a

vague impression that authoresses are liable to be l∞ ked on with prejudice.'
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た彼の悲惨な死に直面して大きな打撃を受けたことは言うまでもない。この

日頃彼をうらんで遠ざかっていたシャーロットも,そ れから1カ 月ほど病床

につき,亡き弟をしのんで苦しい日夜を過ごした。

エミリはシャーロットとは違ってブランウェルの非行には寛大だったが ,

その葬式の日に墓地で風邪を引き,そ の感冒がなかなか直らず ,日 に見えて衰

弱して行った。ついには歩くのにも息切れするようににり,身体はやせ細っ

て蒼白になり,不安にかられるシャーロットは薬や医師の診察をすすめた。
7)

しかしエミリは断固として拒絶した。そして誰が見ても苦痛にゆがんだ身体

を引きずるようにしながら,自 分の務めとしていた毎日の家事をきちんと果

たした。彼女は自分の死を自覚していたのであろうが ,こ のようなエミリの

姿を思うと,彼女の詩の一節が実感をもって我々の胸に響いてくる。彼女は

書いている一―「強くわれは立つ……わが胸は自由,わが魂は自由……」と。

1848年の暮エミリの病は重くなるばかりで,誰の目にも死の近いことが明

白になった。エミリはそれでも医師も薬も近づけず ,黙々と少しも変わらな

い生活を続けたのである。シャーロットは F嵐が丘』につけた序の中で ,死

を目前にした妹について次のように述べている一一「 エミリは急速に衰えて

行きました。私たちから飛び去ったのです。しかも肉体的に崩れて 行 くの

に ,精神は私たちがそれまで見たこともないくらい強くなって行きました。

……男性よりも強くて ,子供よりも単純で,彼女の本質は毅然としてひとり

7)Char10tteは Branwellの 死後 1カ 月ほどの1848年 10月 29日 付の Ellen Nusseyあ

ての手紙に次のように記している一―`I feel much more uneasy about my sisters

than rnyself just now.EΠ lily's cold and cough are very obstinate.I fear she

has pain in the chest,and l sometilnes catch a shortness in her breathing,

、vhen she has lnoved at aH quickly.She looks very,very thin and pale. Her

reserved nature occasions lne great uneasiness of lYlind.It is useless to ques‐

tion her;you get no ans、 vers.It is still rnore useless to recominend remedies;

they are never adoptedo Nor can l shut rny eyes to the fact of Anne's great

delicacy of constitution.'

8)`StrOng l stand,… .Free my heart,my spirit free; .… '(T/2ι  Cοηタノιιι

R9ιπsげ Eπグ′y Jαηθ Bη″ιι,edo C.W.Hatield,p.55。 )
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9)

立っていました」と。

エミリは他の同情やあわれみを受け入れなかったのみでなく,自 らを憐れ

み悲しむこともしなかったのだ。他に対しては極めて寛容で情深いのに,自

分には一片のあわれみも許さず ,精神は肉体に容赦しなかったのである。彼

女は死を少しも恐れていないようで ,朝は 7時に起き夜は10時まで床につこ

うとせず ,手も震え足もよろけ,日 もかすんでいながら身の廻りのことで他
10)

の手を借りようとはしなかったのである。

12月 19日 の朝エミリは起きると身体がよろめいて着物を着るのにも苦しん

だが ,それでも手伝ってもらおうとはせず ,ひ とりでよろめき息を切らしな

がら階下へ降りて行った。シャーロットは妹を慰めようと,妹の好きなヒー

スの枯れ枝を取って来て見せたが ,エ ミリにはそれを見分ける視力も失なわ

れていた。また彼女はだんろの前に座って髪に櫛を入れようとしたが,櫛が

手から落ちても捨い上げることもできなかった。正午ごろエミリはやっと医

師に診て貰ってもいいと言ったがすでに遅すぎた。 2時ごろソファから立ち

上がろうとしたが倒れて了った。彼女は目を日の光からそらし,そ れから息

を引きとった。その時30才を 5カ 月過ぎたばかりであった。

不幸はこれでもまだ終わりにはならなかった。末のアンもすでに数年前か

ら健康を害していたが ,エ ミリが亡くなって 3週間目にまた感冒にかかり ,

医師に診てもらうと重態だと知らされる。死の近いのを自覚したアンは,以
11)

前行ったことのある北の海岸 に行きたいと言い出し,周 囲の人はみな止めた

が ,日 頃はおとなしいアンも,こ の時は海岸行きを言い張るので ,シ ャーロ

9)`She sank rapidly.She made haste to leave us.Yet,while physically she

perished,mentally she grew stronger than we had yet known her.. . .

Stronger than a lnan,siinpler than a child,her nature stood alone. 。 . ."

(`BiOgraphical Notice'preflxed to the 1850 edition of Waι んιrグηg Hcなんιs。 )

10)Char10tteは 次のように述べている一― `.… frOm the trembling hand,the un‐

nerved lirnbs,the fading eyes,the same service was exacted as they had

rendered in health。 '(乃ググ・)

11)ScarbOrough.Anneは Robinson家 の家庭教師 をしていた時, ここに何度か来

たことがあった。
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ットもついに折れて承諾した。シャーロットとその親友の一人 (エ レン)に

付さ添われて海岸へ行ったアンは,入 り日が海の波,沖行く舟 ,断崖の古城
12)

などを黄金色に染めるのを ,無言でじっとみつめたそうである。そしてその

1849年 5月 28日 の夜半 ,29才の春を迎えたばかりのアンは,静かに幸うすき
13)

生涯を閉じ,彼女の好きだったその海辺の地に葬られたのである。

このようにしてシャーロットは,老いた父と二人だけ後に残された。彼女

の悲しみ嘆きがどれほどのものだったかは、述べるまでもなかろう。長い ト

ンネルを抜けて ,や っと光がさし始めたと思われたのも束の間で ,弟 と二人

の妹とを僅か 9カ 月の間に相次いで失った彼女は,前途暗浩たるものを感じ

たに相違ない。その時33才の彼女は,「人生はつらく短く一一空虚なように

思われます」雀書いている。神の力に支えられた彼女は,そ の後 6年近く生

き永らえるが ,太陽が沈む前のあかあかとした残照とも言えるようなその後

の年月を辿る前に,こ こでエミリの F嵐が丘』に触れてみよう。

イギ リスの現代の優れた批評家でもあり小説家でもあるウォルター 0ア レ

ンは,『嵐が丘』は,「英語で書かれた最も驚くべき小説である。それは完璧

なものであり,しかも類まれな完璧さをもち,人間と人生の本質についての
15)

きわめて独自な把握を完全に具体化したものである」と述べている。この作

12)Char10tteと一緒に Anneに付き添った Ellen Nusseyは Mrs Gaskellあ ての手

記で次のように記している一一 `.… The evening closed in with the most g10-

rious sunset ever witnessed. The castle on the cli“  st∞d in proud glory

gilded by the rays of the declining sun. The distant ships glittered like

burnished gold;the little boats near the beach heaved on the ebbing tide,

inviting occupants。  
′The view was grand beyond descriptiono Anne was

drawn in her easy chair to the windo、7, to enjoy the scene 、vith us....

(Mrs Gaskell'sTル Lψ げ CλαrJ。″′`Brο
″′″,Oxford Classics,pp.317-318)。

Charlotteも `A peaceful sun gilded her evening.'と Wo S.Williamsあ ての手

紙 (June 4,1849)の 中で記している。

13)Anneの最後の言葉は,`Take courage,Charlotte;take courage一 'で あった。

14)`.… life seems bitter,brief一 blank。 '(Letter to WoS.Williams,June 13,1849).

15)Walter Allen,■ 秘 EzgJおんNθυ`J(PhOenix House,1954),p.185(和
知 。大榎

0直野・藤本共訳『イギリスの小説』,文理,1975,p。 258.
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では,ま ことに不可思議で当惑させるほどの内容が ,完璧な芸術的表現を得

ているが ,前にも触れたように,発表当時はほとんど無視されたが,今では

この小説の偉大さを疑う人はないと言っても過言ではない。

荒涼としたヨークシャー州の荒野の一隅に「嵐が丘」と呼ばれる邸があり ,

そこの主人がある時旅から帰って来た時,一人の浮浪児を連れ帰り, ヒース

クリッフ (ヒ ースの生えた荒野の崖の意)と 名づけて養育する。 ヒースクリ

ッフは異国人のように髪が黒く剛情で野蛮な子供だったが、その邸の娘キャ

サリンとは妙に心が解け合い,一緒に荒野を歩き廻ったりする。主人が亡く

なると,邸の主になったその子ヒンドリーはヒースクリッフを下僕としてこ

き使い虐待する。そのうちに成長したキャサリンは,ふ としたことで数マイ

ル離れたリントン家と親しくなり,そ の邸の息子エドガーに求婚される。キ

ャサリンは心の底ではヒースクリッフとの一体感を感じながらも,エ ドガー

の教養のある洗練された容姿に魅かれて結婚を承諾する。それを知ったヒー

スクリッフは,突然邸から姿を消してしまう。しかし何年か後に帰って来た

時は,ど うしてかは記されていないが ,一応紳士らしい教養も身につけ大金

を持っている。これからこの男の ,悪魔のような執拗で残忍な復讐が始まる。

先ず第一に彼は,自 分を虐待したヒンドリーを堕落させて ,金に困った彼

から邸を買い取り,その子には教育を与えず ,自 分がされたと同じように家

畜同様に育てる。また彼が愛していたキャサリンの夫となったエドガーに復

讐しようと,そ の妹を誘惑して結婚した後 ,虐待して死に至らせる。ある時

彼はついにキャサリンを訪れて ,互いに相抱くが ,そ の激情の発作のあとキ

ャサリンは女の子を産み落して死ぬ。 ヒースクリッフは狂ったように恋い慕

い ,彼女の埋められている墓をあばき、死骸を抱いて狂喜するが ,やがて自

分も死に果てる。この小説の中では,そ の他にもまだ多くの人物が死ぬが ,

ヒースクリッフの子とキャサリンの子とが愛情に結ばれて物語は終わる。

この小説には常識や日常の生活を超越した世界 ,慣習的な善悪の道徳とは

まったく違った世界が描き出されており,善悪も生死も問題にしない激烈な

愛情に基づく仮借なき復讐のすさまじさは,多 くの読者をその当時も今も身
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震いさせる。ここに見られるものは嫉妬 ,憎悪 ,粗暴,傲慢 ,貪欲 ,策略 ,

狂乱といった反人道的なものばかりで ,ヒ ースクリッフは人間ではなく悪魔

とも思えるほどで ,キ ャサリン以外のすべての人の堕落や死を ,ま ったく平

然と受けとめて眉ひとつ動かさない。彼は悪鬼とも見えようが ,いかに具体

的になまなましく描かれていても,これはあくまでも精神の世界である。作

中人物と彼らの行動が ,表面上はとても信じがたいにもかかわらず ,読者に

真実感を与えて納得させるのは,そ のためである。もし我々が人間の心の深

さ,複雑さに静かに思いを致せば ,エ ミリ。ブロンテが F嵐が丘』で描き出

したヒースクリッフの悪魔的な姿は,慣習や道徳をはるかに越えた根源的な

愛に基づくものであり,あ る意味で真実だと思うことができよう。

F嵐が丘』はシェイクスピアの悲劇と同じ高さに達していると見る人が多

い。権力への野望に燃えて主君を殺すマクベス,嫉妬に狂って最愛の妻を刺

すオセロ,愛する末娘の真心を信じられず ,う わべだけのおべっかを言う上

の娘たちに裏切られて狂気になるリア王などの悲劇は,いずれも,人間の抜

きさしならぬ業の悲しさを描き出している。我々はそれらを読んだり見たり

して身震いすると同時に,た とえようもなく感動する。それは野心も嫉妬も

恋慕の情も復讐心も我々みなの心の中の一面が拡大されたのを見る思いがし

て ,そ の真実のもつ怖ろしさに心打たれるからである。

エミリ・ブロンテは,人間というこの複雑で悲しい実体に,丁度自分の肉

体の苦しみに敢然と耐えたように,透徹した鋭い目を向けて対したのであり,

人間の普遍性を ,直観によって見出し象徴化したのである。

この小説ではキャサリンもヒースクリッフも死ぬが ,物語の最後で ,雨に

打たれたまま死んだヒースクリッフの顔を見た人には,彼が微笑すら浮かべ

ているのが見えた ,と 記されている。彼は永遠の愛を得ることによって ,生

と死を越えた世界に安住したのであろうか。エミリの詩の一つに次の一節が

見られる一―

臆病なたましいはわたしにはない
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現世の嵐にもまれる領域でおののき怯える者でもない

わたしは天の光栄が輝 くのを見る
16)

そして「信念」がわたしを恐怖から護ってそれに劣らず輝くのだ。

(安藤一郎訳)

ここには F嵐が丘』を貫いている生や死 ,不滅についての根源的な思索と

同じものが歌われている。

F嵐が丘』の物語は,こ の無気味な事件の途中で南の地から来て邸を借り

た商人が ,主人公 ヒースクリッフを小さい時から知っている女 中 ネ リーか

ら,彼にまつわる異常な出来事を聞く形になっている。この非常に特長のあ

る構成は,深い意味を暗示しており,ま た物語が 2代以上にわたって展開す

ることも,時間が人間生活に対して持つ深遠な意味によって ,あ る点でこの

作品のかもす悲kll性を和らげる働きをしている。

これらについては詳述する余裕はないが,今一つこの小説の重要な要素と

なっているのは,陰惨 ,残酷な物語の中に組み入れられている美しい自然描

写である。しかし自然描与はけっして単なる装飾ではない。自然の営みが人
17)

間の ドラマを動かす意味深い働きをするものになっている。エミリは自然児

と言えるほど荒野を愛し,そ れなくしては生きられないほどだったことは前

述したが ,彼女はこの F嵐が丘』の中に,荒野の四季を通じてのあらゆる姿

を ,自 然の本質を把握して描き出している。自然はうるわしい花の咲く時の

みではない。人間の醜悪な葛藤を取り巻く荒野には嵐の吹きすさぶ苛烈さも

16)No coward soulis mine/no trembler in the world's storm― troubled sphere/

1 see Heaven's glories shine/And Faith shines equal arining ine froIL Fear.

(Jan.2, 1846)

17)こ の点について例えば Winnifred G6rinは 次のように述べている一― `The laws

of Nature,as revealed in the elelnents of earth,■ re,wind and water,are

the all― powerful agents of this tale.Never before in English flction(and

only once in Shakespeare)had the elements been made the agents of a

human drama。 '(TんιBη滋お :“The Creat市 e Work"〔 Writers&their Work,

1974〕 , p.45.)
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すべてを呑み込む寂蓼もある。しかし大いなる自然は,小さな人間の憎しみ

や醜い情念をも抱く暖かさをも秘めていて ,悪魔的なヒースクリッフの所業

と微妙な調和をなし,読者はそのためにかえって強烈な印象を与えられるの

である。

F嵐が丘』は,あ る面ではヒースクリッフの復讐を描いたものだが ,彼が

復讐するのは,彼が虐待され ,キ ャサリンの本源的な愛が挫折させられるか

らである。彼はそれらの両者に対する復讐として ,つまり彼を阻害したもの

を取り除くために,彼 らの財産をかちとり,ついには死に至らせるのである。

彼は究極のところ,悪鬼でも怪物でもなく,む しろ愛の根源的な姿なのであ

る。

エミリにとって愛は,本質的に怖ろしい危険なものであり,怖ろしくない

愛は真の愛とは言えない。 F嵐が丘』 という Jヽ 説 は,「音にみ ちて い ま
18)

す一一それは嵐や疾風の音です一一」と述べた批評家もあるが ,こ の小説は

嵐の吹きすさぶ荒野を舞台として ,嵐や疾風のように熾烈な愛が ,す さまじ

い音を立てて全篇にみなぎっている。そしてこの小説を読む人々に,愛する

とは本当はどのようなことなのか ,′とヽと心との真の結びつきとは何を意味す

るのか一一そういった人間についての最も根本の問題を問いつづけ,我 々人

間の存在にひそむ本質的な悲しさ,そ して複雑な美しさに思いを致させてく

れる。なぜなら F嵐が丘』は,究極的には愛を賛美した小説に外ならないか

らである。

ブロンテの愛

Fジ ェイン・エア』は,父母に死なれた薄幸の少女が自らの生涯を語る形

をとり,すべてが激情的なヒロインの心に映じたままが書かれている主観的

な小説である。物語は10才の孤児ジェインが ,引 き取られている伯母とその

18)Cf.Eo M.Forster,Aψιε″Sげ tんθ Nθυιノ(POcket Edition;Edward Arnold&

Co。,1949), p.134:`Wttι ん
`r力
ηg二酵む「んιSis nHed with sound一‐storrrl and rush―

ing、vind― a sound inore important than words and thoughts。 '

4)
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子供たちに虐待されるところから始まる。それを不当だと反抗するジェイン

lld手を焼いた伯母は,ジ ェインを慈善学校に追いやる。その学校の責任者が

また冷酷な偽善家で ,ジ ェインは再び憤りと屈辱の日々を送るが ,寛容な女

校長の理解と,作者の姉をもとにしたと言われる一人の生徒のやさしさとに

救われる。やがて19才になったジェインは自活の道を家庭教師の職に求め ,

大邸宅にやとわれ ,そ この主人が若い頃フランスで遊蕩の生活を送って女優

との間にできた女の子を教えることになる。まもなくジェインは主人ロチェ

スター氏と互いに激しく愛し合い結婚を約束する。しかし結婚式を挙げる教

会で ,ロ チェスターには気の狂った妻があり,邸にかくされていることがわ

かる。ジェインはロチェスターに深い愛を感じながらも,彼の嘆願を振り切

って邸を飛び出し,数日の放浪ののち飢えと疲労の果てに,あ る家の前で倒

れ助けられる。その家は彼女のいとこの牧師の家だとわかり,そ のうちに東

洋へ伝道に旅立つ牧師は,ジ ェインに妻になって同行することを頼む。ジェ

インは神への奉仕に意義を認め,時躇ののち,ま さに承諾しようとする時 ,

どこからともなく「 ジェイン.′ジェインノ」と呼ぶ声を聞く。彼女は急いで

以前の邸を訪れ,気狂いの妻が邸に火を放って自らも焼け死んだことを知る。

そして火事によって不具になったロチェスターを見つけて結婚する。

以上が Fジ ェイン・エア』の物語の概略だが ,そ れはシンデレラ物語に類

似 した少女物語だとか ,逃避小説だと言われることもあるが ,け っしてそう

だと言い切ることはできない。ジェインが最後に結婚する時のロチェスター

は不具である。彼女は遅しい男にいくら財産があっても,見下されている時

ll■ ,激 しい愛を感じても結婚しようとせず ,情婦になることを求めるロチェ

スターに対して次のように叫ぶ一一「……あなたはわたしを自動人形一―感

情のない機械だとお考えですか……あたしが貧しく身分が低くて醜くてちっ

ぱけだからといって ,魂も心もないとお考えなのですか ?一一間違っていら

しゃいます。あたしはあなたと同じだけ魂を持っています。同じだけ心を持
19)

っています !」

19)`Do you think l a■ l an automaton?一―a machine without feelings?
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ジェインのこの反抗的とも思える自己主張には大きな歴史的意義がある。

それは物質よりも精神に大きな価値をおく姿勢であり,人間を社会的地位や

容貌などの外面的なものや女性であることによって評価を変えることなく,

個性を尊重しようとする考え方である。今から 150年 ぐらい前の19世紀前半

では,イ ギリスにおいても女性はまだ男性より低く見られており,ジ ェイン

のような名もなく貧しくて美しくもない少女が ,こ のように身分の上の男性

に向かって敢然と自己の個性の尊厳性を主張することは,ま ことに驚くべき

ことだった。それだけに当時の人々の中には,こ の小説を非難する人も多か
20)

ったが, この考え方に共鳴する人もより多くおり,イ ギ リスにおける個性
尊重 ,女性を男性と平等に見る気風の促進に,こ の小説は大きな働きをした

のである。

『 ジェイン・エア』の持つそうした歴史的意義はきわめて大きいが ,そ れ

とは別にシャーロット0ブ ロンテという一女性の妥協を許さない,ま た悲痛

な魂の表現としての面も見落としてはならない。シャーロットは人並すぐれ

た才能の持主だったが ,彼女を取り巻 く環境は,彼女に卓越した才能を発揮す

る場を与えなかった。それは彼女が女性だったためでもあり,貧 しい牧師の

娘で,しかも母を幼時に失なって一家の主婦がわりとしての義務と責任を強

く感じていたためでもある。彼女はその現実を勇気をもって耐え忍んだ。し

かし胸のうちには現実を打破したいとの想いが溢れていたに相 違 な い。 現

実では吐け回のない想いを耐え忍んでいただけに,彼女はそれを仮空の世界

に,ま るで火山の爆発のようにはげしく爆発させたとは考えられないだろう

you think,because l am poor,obscure, plain and little, I am soulless and

heartless? You think wrong!一 ―I have as much soul as you― and full as

much heart! . 。 。'(Chap.xxHi).

20)例えば Qαα″ι″り Rιυ″
“
(December,1848)に のった無署名の書評 (Elizabeth

Rigbyによるもの)は Brontё 姉妹の小説を良俗を破壊しようとするものと酷評し
て,次のように述べている一― `。 ..whoever it be,itis a person who,with

great lnental pOwers,combines a total ignorance of the habits of society, a

great coarseness of taste, and a heathenish doctrine of religiOn.. . .'

(Tん `Broη
ι″sf Tん
`Crグ
ιたαJ fセ″グιαg`,ed.Miriam Allot,1974,p.111。 )



和 知 誠之助 129

か 。

物語のヒロインであるジェインは,シ ャーロットと同じく身体も小さく美

貌でもなく財産も持たないが ,人並すぐれた才能の持主である。それ故ヒロ

インは作者自身の投影であり,こ の小説は作者の魂の叫びだと言われること

がよくあり,そ れも当然である。

しかし一つ注目すべき相違がある。現実のシャーロットには老いた父と 3

人の弟妹があるのに対し,物語の中のジェインは孤児である。孤児はもちろ

ん孤独だが ,そ の反面 ,自 分独自の生き方ができる。エミリは父やきょうだい

を気にせず ,日 常の生活に超然として独自の道を歩んだ。その自己ひとり立

つ勇気は,ま ことに強く尊いものだったが ,姉のシャーロットにはそうした

生き方は不可能である。たとえエミリに劣らぬ強固な自立心を持っていたと

しても,一家の主婦がわりのシャーロットにはそれは許されない。彼女が幼

い時からその責任感を強烈に感じていたことは,友人も語っている通りであ

る∫
1し
かしシャーロットには,同時に人並以上の才能を持つとの自信もあっ

た。

この両者 ,すなわち芸術倉1造への意欲と,家計を収めねばならないとの義

務感とが ,彼女の胸の奥底で,ず っと熾烈な戦いを続けたのである。生来嫌

でたまらなかった家庭教師を再三勤めたり,学校の経営を計画したことは ,

義務感 ,責任感から出たものである。その試みにすべて失敗した彼女の苦悩

は,何がいやしてくれただろうか。何もなかった。長い間彼女をせき立てた

第一の目標がすべて挫折させられた時,彼女が書いた のが『 ジェイ ン・エ

ア』である。そこに彼女が ,も しかりに自分が何の係累もない孤児であった

21)Roe Headの Miss Woolerの学校で Charlotteと 知り合い, その後一生を通じて

の友となった Ellen Nusseyが,当時の学校生活を回想した手記の中で次のように

述く いる一
`She always seelmed to feel that a deep responsibility rested

upon her;that she was an object of expense to those at home, and that she

must use every moment to attain the purpose for which she、 vas sent to

school,グ .ι。,to nt herself for governess life'(The Shakespeare Head Brontё ,

Tんι Ltt αηグニιιただ,Vol.I,p.94。 )
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ら,ど うなるだろうか ,いやどうするだろうか ,と いう現実ではけっして許

されない情況を設定して,充実した生活への燃える意欲をもつ一人の女の可

能性を探ったとしても,それは満たされない夢を追う女のはかない愚かなた

わむれ ,少女的な幼さだと言い切れるであろうか。『 ジェイン・ エア』のヒ

ロインが孤児とされている点に,作者シャーロット0プ ロンテの,ぎ りぎり

の瀬戸ぎわに押しやられた女としての,切ない悲痛な叫びが聞かれる思いが

してならない。

シャーロットはブロンテ姉妹のなかで一番人間的で,女 らしかった ,と述
22)

べている人もあり,そ の通りであろう。しかし人間的であることは,芸術家

としてマイナスになることが多いもので,事実『 ジェイン・エア』は「嵐が

丘」よりも芸術的に劣るとされることが多い。しかし私は,「ジェイン・エ

ア』は『嵐が丘』より芸術的に劣っているにせよ,なま身の人間,過ちや弱

さをのがれられない人間の赤裸々な悲痛な叫びとして,そ れ独自の価値を持

つことを信じて疑わない。

とはいえシャーロットは,美の追求のために妻子を捨ててタヒチ島に走っ

た画家ゴーギャンの行動を取ろうとは思わず,ま してや父や弟妹の死を願っ

たわけではけっしてない。それどころか,彼女は誰よりも肉親への愛情が強

く,前述したように,あ っという間に弟と二人の妹とを失うと,絶望的な苦

しみに投げ込まれたのである。「孤独に生きる者にとって,空がどんなに素晴

らしい友になるかは,あなたにはおわかりにならない」l彼女は知人に言っ

ている。また「大きな苦しみが,夕暮が迫り夜が歩みよると訪れてきます。

22)Cf。 `Of an the Brontёs,Charlotte was the most human.Of the sisters she

was at heart the most feminine。 '(Lawrence and E.Mo Hanson,Tん ι Fοπ″

Bπ)″お,OxfOrd University Press,1949, p.117.)

23)Mrs.Gaskellは ,Charlotteに 初めて会った時の印象を友に書き送った手紙の一

節 を Tん ι ttψ げ
θ ttrJο ″た Bra″ ιど に う つ し て い る が ,こ れ は そ の 一 節 で あ る 一 一

`She(i.e.charlotte)said。  。 . that l had no idea what a companion the sky

became to anyone living in solitude一 more than any inaniFnate Object on

earth一 rnore than the rrloors themselves。'(OxfOrd classics,Cho xxi,p.363.)
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その時刻に私たちは食堂に集まり,話 し合ったものでした。だが今は私ひと

りが坐り,仕方なく黙りこんでいます。彼らの臨終の日々を思い,そ の苦悶

を思い浮かべずにはおれないのです。彼らの言ったこと行なったこと,そ れ

から彼らの死の苦しみの中の顔を……」t,ァ ンの死後 1カ 月ぐらいの時 ,

親友にあてて書いている。

シャーロットはこのような悲嘆のさ中にも,勇気を奮い起こして次の小説

を書いている。それには Fシ ャーリー』という題がつけられているが,その

名のヒロインは,エ ミリがもし富と社会的地位のある家に生まれていたら,

こうであったであろうと思われる女性にされていると言われている。
シャー

ロットはここでも,妹が置かれた現実の状況をさかさまにしているわけだが ,

彼女がこのように想像の世界に自分や妹を置いて見ることは,現実を耐え忍

ぶ上でのぎりぎりの方法ではなかったかとも思える。

シャーロットは弟と妹たちの死後 ,そ の他にも種々の仕事をしている。そ

の一つは,彼女の小説を出版してくれ,そ の後も親交のあるスミス氏によっ
25)

て ,妹たちの小説 を再発行してもらったことである。それに付した 妹 たち

を偲ぶ序文は貴重なものである。またその後も3度ほどロンドンに招 か れ

て「
6猿
かしぃ女流作家として優遇されることもあった。しかし彼女は華やか

な社交がまったく苦手で,いつも間もなく牧師館に立ち帰った。そこには72

才の父と78才の女中タビーだけしか居らず ,柱時計のチクタクの音だけがう

24)`The great trial is when evening closes and night approaches―
一At that hour

we used to assemble in the dining― rooIIl―一`We used to talk一
―:Now tt sit by

myself一 necessarily l am silent一 ―I cannot help thinking of their last days一

remembering their sutterings and what they said and did and hOW they

looked in inOrtal anliction...'(Letter tO Enen Nussey,」 une 23,1849。 )

25)Wttι んιrグηg月しなんιS,スgπιs G郷
`y,ι
Ogιιんιr ωグιんα 5`Jιειグοη ο/1bιπS by EJJグ s

απ′ И[ειοη 正)ιιι. Preflxed with a Biographical NIemoir of the authors by

Currer BeH. SIIlith,Elder,London,1850.

26)November一 December,1849。 この時 Charlotteは 初めて Thackerayと Harriet

Martineauに 会 った。その次は1850年 6月 で ,そ の時 Go Ho Lewesに 会 ったo次

は1851年 5月 か ら6月 で,こ の時 Thackerayの 講演を聞き ,「大英博覧会」を見た。
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小説家として有名になった彼女の名は,ロ ンドンのみならず地方にも知れ
27)

わたり,あ る貴族 に招かれて湖水地方に旅したりすることもあったが ,弟と

妹たちを失った心の傷はいえることなく,彼女を理解してくれる話し相手も

ない彼女は,いつもまったくの孤独の中で暗欝な日々を送り,健康もすぐれ

ないことが多く,1851年の冬には肝臓をわづらって 4カ 月も寝込んでしまう

ほどだった。また父もすっかり老い衰え,日 もほとんど見えなくなってシャ

ーロットの重荷になった。そうした苦痛と孤愁のさなかにも彼女は,1852年

11月 に Fヴ ィレット』を書き上げた。その表題となっているヴィ レ ッ トと

は,彼女が留学したブリュッセルの仮名で ,こ の小説はエジェ寄宿学校での

経験をもとにしたものである。最初の長篇小説で,出版の引き受け手のなか

った F教授』も同じ経験をもとにしたものだが ,後に 書 か_れ た Fヴ ィレッ

ト』の方が,は るかに詩的な密度の濃厚な作になっていて ,彼女の小説の中

で芸術的に最も優れているとする人も多い∫
8)

『 ヴィレット』はシャーロットが37才になる少し前に発表されたが,%の
少 し前に彼女の生涯における最後の大きな出来事が起こった。それは父の牧

師補のニコルズが彼女に求婚したことである。彼女は身体はちっぽけで,け

っして美貌とは言えず ,少女の頃友の一人から不器量だと云われた はどで ,

27)Sir James Kay_Shuttleworth at Windermere.

28)例えば George Eliotも 次のように賞賛 している―
`...I have been read―

ing“ Villetteフ "a stin riore wonderful book than“ Jane Eyre。 "There is some―

thing allnost preternatural in its power.'(Letter to ⅣIrs.Bray, February

15,1853.)

29)Viιι
`ι

ιι,by Currer Ben,3V01s.Srrlith,Elder,London,」 anuary 1853.

30)The Revo Arthur Bell Nicholls(1818-1906)。

31)Charlotteの 親友 Mary Taylorが Mrs.Gaskellあ てに,Charlotteの Roe Head

時代の印象を書き送った手紙に次のように述べられている一― `。 … It was about

this til■ e l told her she was very uglyo SOrne years afterwards l told her I

thought l had been very ilnpertinent. She replied, `You did me a great

deal of good,Polly,so don't repent of it.'(The Shakespeare Head]Brontё ,rh`
二ψ α″′二ιιただ,V01。 I,p.9o。 )
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自分の容姿にひけ目を感じていたが ,そ の物静かで品位のある人柄は,特徴

のある目や物腰全体に輝き出て ,自 然と人々を魅きつけたようで ,そ れまで

にも何度も求婚されている。

最初は親友の兄の牧師「
2決
は父を訪ねて来て暫らく滞在したアイルランド

人の牧師「
3≧

番目は父の副牧師,Lい った具合だが ,どの場合にも彼女の方

か ら断わっている。また求婚されたわけではないが ,出版社の社主スミス氏

との噂もあったし,ま た出版社の用事で牧師館を訪れたシェイムズ・テイラ

ーが彼女に並々ならぬ好意を寄せたこともあったが ,そ の好意も進展せず ,彼

が間もなくインドに去って ,その件もそのままに終わった。
5ヒ
のように好意

を寄せられても彼女が進んでそれを受けようとしなかったのは,彼女が相手

の男を不足だと思ったからではない。彼女は完璧な男性を求めた ので はな

く,む しろ欠点はあっても自分と融合できる人を求めたのである。結婚生活

は共同作業であり,互いに相手を知り合い,尊敬し合い,愛 し合うのでなけ

ればならないと考えたからである。

とすると,今度彼女に求婚したニコルズはどうだったであろうか。彼はシ

ャーロットよリーつ年下で ,ダブリンの大学を出ていたが ,ただ生真面目で善

32)Ellen Nusseyの兄 The Revo Henry Nusseyが 1839年 3月 に求婚した。

33)An lrish Curate,the Rev.Da宙 d Bryce。 彼は同年求婚し断われ, 翌年急死した。

34)The Rev.William Weightman。 彼 は 1839年 に Mr.Brontё の牧師補 として

Haworthに来,1842年まで勤めたが, 明るい性格でみなに好かれ, Charlotteを

訪れた Ellenや ,Anneに も好かれ,殊にAnneは彼に魅かれたらしい。彼は1842

年コレラで亡くなった。

35)」 ameS Taylorは 1851年 4月 出版社の用事で Haworthに立ち寄り,そ の後たびた

び文通したが,突然ボンベイヘ旅立った。 Wo G6rinは彼の Charlotteに 及ぼした

影響を大きく見,次のように記している一―`The circumstances of his loss一 the

distance and danger of the voyage from lndia, and the letters for which she

waited and which came no more一 became a part of the texture of VttJι ι′θ,

in which the loss of one lover by shipwreck and the defection of the other,

for whose letters she waited in mental agOny when the post― hour came,

supplied the emotional climaxes of the tale。 '(Cんα″οι″ Bπ )πι″,Oxford,

1967, pp.507-508.)
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良なだけが取柄という平凡な男だった。彼は1844年からその時まで 8年あま

リブロンテ氏の牧師補を勤めており,早 くからシャーロットに魅 か れ て い

た。周囲の人で彼のそぶりが変になったのに気付いた人もあったが ,シ ャー

ロットは彼を無視し続けていたのに,突然求婚されたわけである。

彼女は友への手紙の中でその時のことを次のように書いている一―「彼の

様子といったら一―あなたに見せたかったわ一一けっして私は忘れられませ

ん。頭のてっぺんから足の先までぶるぶる震え,死人のように蒼ざめ,声低

く,熱をこめて ,しかしやっとのことで ,彼は見込みのなさそうな愛の告白

をすることが男性にいかに苦しいものかを ,私に初めて感じさせたのです。

普段はまるで彫像のような人が ,震え興奮し,く たくたになって い る有 様

が ,私を不思議にも揺り動かしました……」
∞)

まさにその通り,ニ コルズの激しい愛の告白に,36才 のシャーロットの心

は揺り動かされたのである。 しかしこれを聞いた父は目を血走らせ ,烈火の

ように怒り出したので,彼女は翌朝ノーの答えをした。その時の彼女はニコ

ルズの愛に心を動かされたが ,父の反対を押し切ってまで結婚しよう,と い

う気持にはなっていなかったからである。ニコルズは絶望のはてに教会の勤

めも怠りがちになり,半年ほどしてついに職を辞して他の地に移った。シャ

ーロットは,いつまでも門に立ちつくして泣いている彼を見送ったと言われ

ている。

しかしこの件はこれで終わりにはならなかった。ニコルズはまもなく近く

に職を求め,シ ャーロットとひそかに相逢うようになった。しかし彼女は ,

ニコルズのあとに来た牧師補が気に入らないで困っている父を見ても,ニ コ

36)`. . . his lnanner一 yOu can hardly realise― never can l forget it. Shaking

from head to f∞ t,1∞king deadly pale,speaking low, vehemently yet Ⅵアithr

dilnculty一he rnade ine forthe ttst tilne feel what it cost a man to declare

affection where he doubts response.

`The spectacle of one ordinarily sO statue‐ like,thus trembling,stirred,and

overcorle,gave me a kind of strange shock..。 .'(Letter to Ellen Nussey,

December 15,1852.)
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ルズのことを再び持ち出す勇気がなく,悶 々として病気になってしまった。

その年はこうした状態が続くが ,翌 1854年 1月 ,ニ コルズは再びブロンテ

氏にシャーロットとの結婚を頼んで拒絶されるが ,シ ャーロットはついに受

け入れる決心をし,結婚後も父と同居するとの条件をつけて父に頼み ,ブ ロ

ンテ氏もやっと承諾することになる。シャーロットは,ニ コルズが彼女を大

小説家としてではなく,一人の女として愛してくれることに心を動かされた

のである。

1854年 6月 29日ハワースの教会で結婚式を挙げた二人は,ニ コルズの故郷

アイルランドに新婚旅行に出かけた。この結婚がシャーロットにとって幸福

であったかどうかは,我 々にはわからないが,友への手紙の中に,「女が妻
37)

となることは厳粛で不思議で ,そ して危険なことです」 と書いている。ただ

言えることは,彼女が夫に愛情をこめてつくすことに大きな喜びを感じてい

たょぅだ「
8)と

ぃぅことであり,彼女は平穏で満ち足りた新婚の日々を送った

ようである。

その年の11月 ,彼女は夫と散歩に出た時 ,誘われるままに少し遠くの滝を

見に行き途中から激しく降り出した雨に濡れて風邪を引いた。この時妊娠し

ていた彼女はそのまま寝こんでしまう。翌年になると病状が悪化し,苦 しみ

が 1月 から3月 まで続き,ついに 3月 31日 の夜 ,姉や妹たちと同じ肺結核の

ため,短いけれど永遠に輝かしい生涯を終えた。この時彼女は39才の誕生日

をあと 1カ 月ほどで迎えるところで ,ニ コルズと結婚してから僅か 9カ 月経

ったばかりだった。彼女の父ブロンテ氏は,その後 6年生き永らえて ,84才

でこの世を去っている。

37)`. . . It iS a solemn and strange and perilous thing for a woman to become

a wife。 '(Letter to Ellen Nussey,August 9,1854。 )

38)Cf.`Since l came home,I have not had an unemployed moment;my life is

changed indeed,to be wanted continually,to be constantly caned fOr and

occupied seems so strange:yet it is a marvellously g∞ d thinge As yet I

don't quite understand how some wives grow so sel■ sh. As far as rny experi―

ence of rnatrilnony gOes,Ithink it tends to draw you out of and away from

yourself。'(乃〃。)
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これまでブロンテ姉妹の生涯の概略を辿ってきた。それはたとえようのな

いほど孤独で悲劇的な生涯だが,特にシャーロットの一生以上に悲愴で美し

いものはあまりないのではなかろうか。美しい,と言ったのは,彼女が生涯

のどの瞬間においても常に,心と身体のすべてを一つのことにぶっつけてい

るからである。何事によらず一つのことに熱中している人の姿ほど尊く美し

いものはない。また彼女の生涯の中で特にあわれに思えるのは,善良だが平

凡な夫との僅か 9カ月ほどの結婚生活に,彼女が幸せを感じていたように思

えることである。『 ジェイン・ エア』をはじめ,不朽の名作をいくつか書き

残した大小説家の,一人の女としての姿を思うと,人間の,女の悲しさと美

しさに感動させられるのである。

誰のあわれみをも寄せつけようとせず ,最後の最後まで毅然として死の神

を迎えたエミリにとって,愛とは怖ろしいものであり,一たびそれが妨害さ

れると,何物をも破壊せずにはおかないものだが ,そ れとは違ってシャーロ

ットにとっての愛は,清 らかであり,生きた炎であり,暖め照らすものであ

る。エミリの見た愛も,シ ャーロットの愛も,どちらも真実であろう。ただ

シャーロットの描いた愛は,彼女がその一生を通じて探し求め,しかもつい

に得られなかったものかもしれない。彼女のそのあわれさが ,彼女の作品の

欠点につながっていることは疑いない。しかし私のように,い くつになって

も多くの欠点からのがれられない凡人にとっては,シ ャーロット・ブロンテ

という人間のあわれさが痛いほど身にしみる思いがするし,彼女の小説にま

すます心動かされずにはおれないのである。




