
神と人との間

―CαιαJJπαを中心に一

〔I〕

「人は,生 まれ,苦 しみ,そ して死んだ。」
)こ

れは,「伝道の書」や調骸を前

にしたハムレットの言葉などと同じように,人生の空しさを語る WoSoMaugham

(1874-1965)の 蔵言である。ただ,ソ ロモン王やハムレットの言葉の格調の

高さに比べると,Maughamの場合はいささか散文的ではある。彼は本質
的には世俗的な作家で,懐疑の淵に立って苦悶の叫びを上げることも,抜 き

差 しならぬ厭世観に捉えられることもなく,凡俗の中にあって,卑小な人間

の空しい営みを面白そうに眺めている。Maughamが,万巻の書物と深い人

間洞察から得たペルシャ絨毯の哲学も,人生の空 しさを逆手に取った快楽主

義の肯定であり,人生のひずみの中で欲望の成就にあくせくする人間をその

ままに受容するものである。

常識を旗頭に置く Maughamは ,極端を排斥する。彼は,不 完全こそ正常

であると考えるのである。彼の作中人物たちは,大体において混沌とした現

実にどっぷりとつかっており,大空を飛翔することもなければ,汚泥にまみ

れることもない。人間が「みな,偉大と卑劣,徳 と悪徳,高貴と低俗とのご

た混ぜ」であるという認識は,彼の人生哲学の基盤をなすものであり,悪で

1)Wo S.Maugham, OF″ ππαπ Bο夕州αgc(Heinemann, 1966), pp。 808-9.
2)Wo S.Maugham, Tん c SaππJπgこわ (Heinemann, 1964), p。 52.
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すら善を輝かす不可欠なものとしてその存在を主張するのである。矛盾と虚

偽に満 ちた現実をそのままに受容することは, リアリズムの作家として当然

の姿勢であり,夢や理想に向かって邁進する英雄やまったくの悪党は,「 リア

リズムでは手に余る人物」として, Maughamの 作ど1に はほとんど顔を見せ

ない。

Maughamは 宗教,哲学,芸術といった人間存在の本質にかかわる問題を,

実に身近なものを題材にして,わ かりやすく読者に開陳 してくれる。人間観

察の鋭さや機知に浴れる会話の妙は,並の作家の及ぶところではない。社会

や人間に鋭 く切 り込む彼の諧虐に感心しない読者はいないだろう。 しかし,

「金は第六感のようなもので,そ れがなければ他の五感を十分に働かすことは
5)4)

できない」とか,「労苦は人間を高めるものではなく,堕落させる」といつた

言葉に象徴される Maughamの 文学の世俗性に,頭では納得 しても,心 を揺

り動かされることはまれである。彼も同時代の多くの作家と同じように,故

国を見限って世界の国々を遍歴 した。しかし,ア フリカやアジアの奥地を舞

台にして極限状態に置かれた人間の魂の苦悶を描 く J.Conrad(1857-1924),

インドにあって西洋と東洋との連結 を模索する E.M.FOrster(1879-1970),

色褪せた神をアフリカという舞台で甦らせようとする G.Greene(1904- ),

メキシヨやオーストラリアなどで人間の復興を求めるD.H.Lawrence(1885

-1930),東 南アジアやパリの下層社会に溶け込んで文明の殻を破ろうとする

G。 Orwell(1903-50)な どのような作家の旅が,未知の世界に深 くかかわつ

ていく深刻な問題意識を学んだ,いわば求道の旅であるのに対して,Maugham

の場合は,あ くまで文明の世界にとどまっており,物見遊山,あ るいはジャ

ーナリズム的な観察の域 を出ないのである。彼は, イギリスの中産階級的な

節度を常に失なわず,「精神的な冒険∫|こ よって世俗の安逸を乱そうとはしな

3)fbjd., p. 201.

4)fbjd。 , p. 112。

5)fbjd。 , p. 62。

6)W.So Maugham,`Preface・ to Tんc Tγαυθ′Bοοたs(Heinemann,1955),p.x.
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い作家なのである。

このような節度は,自 ずと創作活動にも反映するもので,「 きまった時間に

書き,作品に最高の値がつくように気を配った」と Maughamが多少の皮肉

をこめて書いている A.TrO110p(1815-82)と 同じように,彼 もきちんと区

切った創作活動のできる「職業作家」であった。1933年 Sんθρρθり を出して

劇作の筆 を断つと宣言し,60才 になると自らの過 し方を締めくくる意味で

Tん c Saππjηg Lrpを 書き,1948年 74才で CαιαJJηαを書くと,も う小説は

書かないと宣言した。実に意志が堅いというか,計算高いというか,同 じよ

うに「娯楽作家」の烙印は押されても,Ed"jη Dγοθdの中途で作家として

のエネルギーを燃焼 しつくしてこの世を去った C.Dickens(1812-70)の よ

うな作家とは比ぶべ くもない。

さて,CαιαJJπαは,計算高い Maughamの 最後の小説として興味をそそ

られる作品である。いわゆる Maughamの 四大小説と言われ評価の高い θF

〃ππαη Bοηdαgc(1915), Tん c Mοοη αηd SJκ peηcc(1919), Cαんes αηd

スJc(1930), Tん c Rα zθγ′s Edgc(1944)な どに上レベると CαιαJJηαはいか

にも小粒で,小説というよりは, とりとめのない夢物語のような印象を与え

る。しかし,こ の小説には Maughamの 人生に対する観照がコンパクトに

盛 り込まれており,謎の人物と言われた彼の真情が `rOmance'と いう形 を

借 りて吐露されていることも事実である。 CαιαJJηα は,人生の分岐点で θF

〃ππαπ BοηJαgcや Tん c Saππjηg Vpを 書いて一区切りつけた Maugham

が,自 らの人生と文学を総括 した作品と言えるだろう。

CαιαJJπα は,異質なものがないまぜになった作品で, とりとめのない物

語 りであるとの印象は拭えないが, こうした構想は初めてのことではなく,

1904年 に出版された Tん c Mcγγυ―Gο
~Rο %πdで Maughamは すでに,人生

の異なった局面を見えない糸でつないで,よ り広い視点から人生を統合しよ

うと試みている。その時の心境を彼は Tん c SaππJηg峰)で次のように述

7)rん c Sπππjπgめ , p.78。
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べている。

The experience of life l was for ever eagerly seeking

suggested to me that the novelist′ s method of taking two or

three people,or even a group,and describing their adventures,

spiritual and otherwise, as thOugh no one else existed and

nOthing else was happening in the world, gave a very partial

picture of rcalityo l was myself living in several sets that

had no connection h7ith One another, and it occurred to me

that it Πlight give a truer picture of life if one could carry

on at the same tilme the various stories, of equal irnportance,

出at were enacted during a certain period in different circle∫ メ

これは,人生を大きな舞台に見立て,そ れぞれの場面で無関係に営まれて

いるように思われる出来事に,ひ とつの原理 を与えようとする試みである。

ペルシャ絨毯の哲学は,個人主義をつきつめたものであり,人間のあらゆる

生き方を肯定するものである。存在そのものを肯定する Maughamの 文学

には従って,異 なった価値が二律背反的に共存する。彼は世俗性を吹聴 しな

がらも,幅広い人生経験から帰納的に,人生を統合するはずの真・善・美を

求めてやまない作家であつた。世俗の迷路の中で,彼は常に道 じるべを探 し

ている。冷笑家で,人間の愚かしさを皮肉な目で見つめる Maugham が,

折にふれて世俗の垢に染まらない人物を倉1造 しているのもそのためである。

そして最後の小説 Cαια′jηαで,Maughamは やっとひとつの道標に辿りつ

くのである。

〔Ⅱ〕

CαιαJjηα は,17世紀初頭の厳 しい宗教裁判の行なわれた

にした作品である。 スペインは Maughamの 1童れの国であ
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8)fb jd。 , p。  167.
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院附属医学校を卒業してすぐ心踊らせつつ訪れた後も,毎年のように足を向

けた国であった。スペインを舞台とする小説は,CαιαJJπα が最初で最後で

あるが,旅行好きで世界各地を遍歴 した Maughamに とって,こ の国は特別

な意味を持っていた。現実を冷ややかに見つめる Maughamの心の奥に1童 れ

や夢があるとすれば,遠 い黄金時代のスペインこそ,そ れを叶えてくれる場

所であり,従来のリアリズムの作品とは趣 を異 にしてロマンティシズムの香 り

の色濃 く漂 う CαιαJJπαの舞台として,そ れは格好の国であった。

この作品は歴史という霞がかかっているため, リアリズムの作品に見られ

る濁 りがなく,神 と人間が,何 らの岨婚もなく共存するおおらかな空気が全

体に感じられる。 Blasco司 教を中心に展開する前半の宗教的雰囲気と,旅

役者となった Catalinaの世俗的な生活が描かれる後半とが一見ちぐはぐな感

じを与えはするが, こうした二つの対立する世界を一つの舞台にのせること

に,疎遠になった神と人との間に血を通わせようとする Maughamの 意図が

読み取れるのである。

Maughamに とって神との出会いは,け っして暖かい感情を呼び起こすも

のではなかった。θF〃zπαπ Bοπdαgcで切実感をもって描かれているよう

に,牧師である叔父の低劣な信仰生活を目のあたりにして,彼は宗教に対し

て拭い難い不信感を抱くようになる。そして,信仰の絆を痛快に断ち切った

後も,彼はおぞましい牧師 Davidson(`Rain')の ような人物を創造したり

して,積年の憂さを晴らすのである。「誠実,高潔,真実という理想をもって

いた」Maughamは ,や がで人間というものが高潔だとか卑劣だとかといっ

た形で割 り切れるものではなく,「支離滅裂で」,「大体において,善人と悪人

との間には道徳家が信 じさせようとするほどの違いはない」と考えるように

なる。

内省的な気質であることにもよるが,Maughamは倫理観の欠如 した,世

9)fbjd。 , p. 51.

10)fbJd。 , p。  55。

11)fbjd。 , p。  57.
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に是認 されない人物 を多少の1童れをこめて描 いている。Kitty Fane(Tん c

Pα jηιθご ycJJ),Julia(Tん θαιγθ), それに Maughamが もっとも愛着 をこ

めて描いた ROsie(Cαんes αηJ ttJc)と いったこだわりなく愛欲に生 きる

女や, Co Townsend(Tん θ Pα Jηιed yθ jJ), G.Kemp(Cαたθs αηd スJc),

Tom(Tんθαιγc),R.Flint(げp αι ιんC yJ′ Jα )と いった女たらし,CrOnshaw

(θ√〃ππαη Bοπごαgc)の ような放蕩な芸術家 くずれ,さらに Nichols(Tん c

Ⅳαγγου Cογηθγ)の ような罪意識とは無縁のならず者などがそうである。

こうした人物たちに共通して言えることは,彼 らが,社会的な拘束や窮屈な

良心といったものから解放されて,本能的な生き方のできる自由な人間であ

るということである。終生自由を求めながらも真の意味での自由を知らなか

った Maughamは ,彼 らを創造することによって,一種のカタルシスを経験

しているとも言えよう。

しかし,Maughamの作中人物たちは不思議と孤立している。Calderが ,

「Maughamの 中心人物の扱い方でもっとも重要な点は,彼 らのほとんどが最

後には他者と完全に隔絶 されることである」と述べているように,彼 らは自

由は得ても,他者との間に厚い壁を築いて孤立してしまうのである。Maugham

の小説に暖かさが欠けているのはそのためで,人物たちの間にはほとんどと

いって真実の人間の結びつきは見られない。 しかも, 多くの人物たちは,自

殺や不幸な死によって実りない人生に淋 しく別れを告げるのである。Liza

(LJzα θf Lαπbθιん),E.CraddOck(Mγ s.Crα ddθ cた ),George(Tん θ Eκ pJογc?。 ),

Fanny Price(θ √〃zπαη Bοπdagθ ),Fred Blake(Tんθ Ⅳαrrθ " Cο
γηcr),

K.Richter(υp αι ιんθ yjJJα ), Sophie(Tん θ Rα zογ
′
s Edgθ ) など, 死

に追いやられる人物は枚挙にいとまがない。こうした人物たちにとって,自

由は自らの孤立感を募らせるだけなのである。人間の絆には際限がない。や

っと勝 ち取った自由ですら新たな絆となって人間を苦しめるのである。Maugham

はさまざまな人物を通して,人間の絆によって苛まれる不幸を描いてきた。

12)R.L.Calder,M/.Sο πθγscι ハイαπgんαπ αtt ιんθ Qπ csι Fογ Fγθθごοπ(Heinemann,

1972), p. 256.
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時にはそれは不可避的に人間を襲 う運命であったり,社会的因襲であったり

する。また時には信仰や不信仰,恋愛や結婚,欲望とか幻想,あ るいは身体

や性格の欠陥が絆となる。そうした無限の絆が人間を孤立させ,周囲との正

常な接角虫を人間から奪っていくのである。θ√〃鶴παπ Bοπdαgcで Philip

が亡き母親に対してしみじみと感じるあのぬくもりは,三度と現れぬ夢のよ

うに Maughamの 世界から消えていく。しかし,Maughamの 世界が暗清と

して光明がないかというとそうでもない。彼は,淋 しく孤立する人間にまじ

って暖い余韻を残す人物を折にふれて創造している。彼 らは θ√〃%παπ

Bθηdαgcの Athelny一家のように,平凡だが「善の美 しさ]3)が自然に輝き

出るような人たちで,彼 らの優 しい心は Philipの 孤独をいやしたように,

ささやかながらも人間の連帯の可能性を示唆しているのである。彼らは,い

わゆる「地の塩」であり,た とえば,Tん c Mο οη απd SJχ Pcηccの Dirk

Stroeveや Ata, また θ√〃zπαη Bοπdαgcの Norahの ように,自 らの犠

性の上に他者を生かす無私の愛を具えている。さらに,こ うした善良な人物

たちの延長上にいるのが Tんθ Rα zογむEdgcの Larry(Laurence Darre11)

で,彼は, これまでの消極的に善を輝かすだけの人物たちとは違って,悪や

世俗とはっきり対立する精神 を担っている。Maughamは ,こ の作品で, ヒ

ンズー教の悟 りを得た Larryに よって,神 と人間との融合を模索しており,

Larryが誰からも見捨てられて娼婦と堕 してしまった Sophieと の結婚を

考えるくだりには,人間愛を超える愛の存在が浮かび上がってくるのである。

Tん c Rα zθγ
′
s Edgcは ,一^度ネ申と袂を分ち,世俗の世界に凱歌を奏でた Maugham

が神に復縁を求めた作品であるとも言えるであろう。そして Tんθ Rα zογ
′
s

Edgcか ら四年後,CaJα Jjηαにおいて,神 と人との和解は成立するのである。

〔Ⅲ〕

CαιαJjηα の冒頭は,ス ペインの町を舞台にしているためでもあろうが

13)OF〃包παπ Bο夕棚agθ , p。 716.
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Maughamの 小説では珍らしく明るい雰囲気に包まれており,雲一つない青

空からさんさんとふりそそぐ日光と,人 々のさんざめきが町中に満ちている。

この明るさは司教 Blascoの厳しい信仰生活の描写にかなりのスペースが害1

かれているにも拘らず,作品全体の基調ともなっている。

カステル・ロ ドリゲスの町は,聖母被昇天の祝日でもあり, この町の出身

であるセゴヴィアの司教 Don BlascO de ValerOと 王軍の隊長 DOn Manuel

という栄達を極めた兄弟を迎えるために湧き立っている。一方,町の賑いか

ら離れて,ひ っそりとしたカルメン会の女子修道院附属の聖堂で,足の萎え

た娘がたったひとり聖母マリアの像に祈りを捧げている。Catalina という

名のその娘は,聖堂の戸口で松葉杖を石段の下まで落 してしまい,そ れを拾

い上げる苦 しさと我が身のみじめさに涙をこぼす。お祭りで人々が生きる悦

びに浸っている中で,賑 いから切 り離された Catalinaの この佗 しさは,θF

″zπαπ Bοπdαgeの Philipの 孤独感につながるものである。Catalinaも

Philip と同じように足の欠陥によって他の人間から隔絶されている。しかし

二人の大きな違いは,Catalinaの 祈りに神が応えてくれることである。彼

女は Philipの ような苦行はしない。ただ Diegoの愛を失った淋 しさを訴

えるだけである。Philipが冷い無言によって神にはねつけられるのに対し,

やるせない涙にくれる Catalinaの前には「やさしいまなざし」をした聖母 マ

リアが現れ,彼女は慰められる。神は Philipの 場合のように, 遠 くかけ離

れた抽象的な存在ではなく,「田舎の女,お そらく百姓の妻」ではないかと,

Catalina が思 うほど身近な存在として現れるのである。

Catalina の前に現れた聖母マリアは,「ネ申にもっともよく仕えた Juan

Suarez de ValerOの 息子があなたをいやしてくれる力をもっています」と

言って姿を消す。ValerOに は二人の息子がいて,長子は普く尊敬を受ける

セゴヴィアの司教 BlascO, 二番目の息子 Manuelは軍人で,出世と我欲に

捉われた利己主義の権化,末の弟はパン屋を営む善良な男 Mげ tinである。

14)Wo S.Maugham, Cαια′Jπα (Heinemann, 1966), p.7.
15)fbJ d。 , p。  10。
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人々は当然のように神の僕たる BlascO司 教が奇跡を起こす人物であると信

じて疑わない。 しかし,神 から「空中浮揚」のしるしを与えられながらも,

彼は無残にも失敗する。BlascOは , 人格高潔で信仰の模範とされるべき人

物であるが,DOmingo によって後に指摘されるように,彼の信仰は生きる

悦びさえも犠牲にする人間性の否定の上に立ったものである。Maughamは ,

「常識」や「ユーモアの感覚16)を 神の重要な属性と見なし,そ れらを具えた神

が自らの与えるよきものを拒むかたくなな信仰を嘉するはずはなく,む しろ

途方もない人の錯誤に苦笑 しているはずだ, と考えるのである。

BlascOが否定さるべき神の一面を代弁するとすれば,二番目の息子 DOn

Manuelは人間の不快な一面を代弁 している。彼は傲岸にも奇跡を試みるが

無論失敗する。悪をリアリズム的な視点から捉えてきた Maughamは ,Tん c

Mαgjcjαπの Haddo を除 くと,糸屯然たる悪は描かなかった。しかし,「へつ

らい,追従,二枚舌,無節操,打算によって高い尊敬を勝 ち得た」と辛辣に

批判される Manuelは ,人間の完全なる否定像として描かれている。彼が,我

欲を押 し通して人間の融和を破壊する軍人であるということも象徴的である。

ここで Maughamは ,これまでの人物に見られた善と不分離の悪ではなく,

善と対立するものとしての悪を明確にしている。

このような救い難い人間悪に対立するものとして描かれるのが Martinで

ある。群衆の中から BlascOに 呼び出され,自 分でも信じられないような奇

跡 をやってのける Martinに は,こ れまで創造されてきた一連の善良な人物

たちとは一線を画すものがある。偉大な兄たちの栄光とはかけ離れた世界で,

家オ丙には似つかわしくないパン屋を営んでいるため,む しろ蔑まれるような

存在の Martinが奇跡 を起こすという結末は別に驚 くほどのことはない。

Domingo ならずとも,読者にはこのパン屋が神にもっともよく仕えた人物

であることは初めからわかっている。ただ見逃せないのは, リアリズムの世

界にためらい勝ちに善をさしはさんできた Maughamが,こ の Martinに 神

16)fbJご。, p。  233.

17)fbJご。, p. 249。



58                神と人との間

の力を付与することによって,臆することなく善の勝利を宣言したことであ

る。

悪のはびこるリアリズムの世界では,善は信仰とか夢といった非現実的な

形で存在するに過 ぎない。しかし,長 い人生の遍歴の後で懐 しく Maugham

の心に浮かぶのは,ふ と出会った善良な人たちであった。栄達の華やかな世

界は幻のように消え,「人生の歩みの中で出会った多くの人の中に,考 えてみ
18)

れば幾度となく見出した善良さは,真実性を持っていたのではないか」と彼

は考える。そして,こ うした善の普遍性が Martinに よって具象化されるの

である。小肥で飲食を愛 し,人 をもてなすことの好きな平凡な庶民である Martin

は,「家族を店の上に住まわせ,夜明け前にパンを焼 き,そ れから農場に出か

けて暗 くなるまで働いた19)と 紹介されている。Martinの人生は,Maugham

が最高の絵模様と考える,「土地を耕 し,作物を取 り入れ,労働や余暇を楽 し

み,愛 し,結婚 し,子供をつくつて死んでいく百姓」の絵模様と合致するば

かりでなく,そ こにはさらに深い宗教的意義がこめられている。Martinの

愛する農耕は,「創世記」に,「主なる神は人を連れて行ってエデンの園に置

き, これを耕させ, これを守らせられた」とあるように,神 と人とを根源的

に結びつけるものなのである。さらにパンがキリストを暗示 していることは

言うまでもない。パンは,神が人間に与える現世での悦びの象徴であると同

時に,「 わたしは天から下ってきた生きたパンである。それを食
べるものはい

つまでも生きるであろうf2)と ぃぅキリストの言葉に示されるように,神の恵

みを感謝して素朴に生きる人たちに与えられる永遠の生命を暗示するもので

ある。謙虚で心優 しく,人 から蔑まれながらも人を愛し,パ ンを施す Martin

は,確かにキリストを想起させる人物なのである。

18)Tんθ SaππJπg UP, p.304.

19)Calα′Jηα, p. 32.

20)Tん c SaππJηg yp, p.289。

21)「創世記」,2:15。
22)「 ヨハネによる福音書」,6:51。
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神と人間との結びつきは,Catalinaに よってさらに明確に示されている。

Maughamに とって神の概念は人間的な生き方と対立するものであった。し

かし,CαιαJJηαでは Catalinaと Diego との結婚に手をさしのべるほど

に,神は人間の幸せに親密にかかわってくるのである。

Catalina が結婚に至る経緯は喜劇的なタッチで描かれている。Catalina

は DOtta Beatrizの 計らいで Diegoと 旅立つことになるが,町の外に出て

最寄りの教会で結婚式をあげるまでは男を許してはいけないと Beatriz に

諭される。二人で馬を走 らせているうちに何度か Diegoは Catalinaを 誘

惑 しようとするが,そ の度にきまって二人のいる場所にだけ雨が降 り出して

彼を悔 しがらせる。ある村に着いた時,馬 がてこでも動こうとしない。気が

ついてみると教会の前であるc Catalina は気の進まぬ Diegoと 牧師を急きた

てて結婚式をあげるところまでこぎつける。しかし,聖器係の男の他にもう

一人証人が足りず困っていると,一人の婦人が現れて証人となってくれ,二

人の結婚がめでたく整う。あとでわかったことだが,そ の婦人は,台座の上

に置かれていた聖母マリアであった。

一見,他愛のない喜劇に思われる結婚であるが,Catalinaの 愛には Diego

の欲情とは次元を異にするものがある。Diegoが欲望の成就をどんなに邪魔

されても神の意図を信 じようとしないのに対 し, Catalinaは 絶えず,神の

臨在を感じ取っている。かと言って,彼女が信仰の篤い堅苦 しい女であると

いうわけではない。彼女は,美 しく,優 しく,健康的であると同時に,Diego

の愛を失った時には生きる希望をなくしたほど恋に燃 える娘で,Beatrizに

男を忘れるよう諭された時も,動物的な欲情 をむき出しにして彼女を驚かせ

る。官能的で本能的な愛に生きるこうした Catalinaの 一面は, Rosie,

LOuise(Tんθ Ⅳαγγοω COγηθγ),Juliaの系列につながるものであるが,

Catalinaの愛には,た だ官能の充足を求める Rosieや 」uliaに は見られ

なかった要素がカロわっているのである。

Catalinaが ,馬上で落ちないように Diegoの 身体に腕 をまわしている時

の彼女の悦びが,次のように表現されている。
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And she was enrapturedo She cOuld nOt ilmagine anything

more like heaven than to ride through the night in the open

country with her arms clasped round her 10vero They had

to be, of course, for that was the only way to hold on,
23)

but it was very pleasant.

人間愛の極致とも言えるこの Catalinaの悦びは,「天国の悦びにも似た」も

のであり,彼女の愛には地上と天国がいかにも自然に共存するのである。彼

女は,官能的であると同時に,献身して「キリストの花嫁」となるにふさわ

しい純潔さをも具えているのである。Catalinaの 愛の真実に心を動かされ

た Beatriz が,彼女の献身のために用意した指輪を結婚指輪として彼女に

与えることに暗示されるように,Catalina の結婚はそのまま永遠的なもの

との結びつきでもあるのだ。Sally(θ F〃γπαη Bοηdagθ)や Ataと いっ

た女性にも見られる心の優 しさによって男にやすらぎを与えるだけでなく,

彼女は結婚生活のほころびを積極的に繕っていく。Diegoの 欠点や浮気を何

一つ咎めることはせず,彼女は平凡な夫に生き甲斐を見出させ,生 きる悦び

を与え続けるのである。聖母マリアが恋人を失って他愛なく涙をこぼしてい

る Catalinaに優 しく声をかけ,悲 しみを悦びに変えてやつたように,Catalina

は夫の Diegoの みならず,司教 Blasco, そして数知れぬ人たちの孤独を

慰め希望を与えていく。親しみやすく,そ の優 しさで多くの人たちの傷をい

やす Catalinaは ,Martinが キリストの面影を偲ばせたように,彼女の前

に三度現れた聖母マリアの姿を街彿とさせるのである。

〔Ⅳ〕

Maughamの 小説は,い わば世俗を通る,真・善・美の探求の旅であった。

リアリズム的視点から真実を観照し,人生の旅の折々にバ、と出会う善によって

23)CαιαJJπα, p. 192.
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道を示されてきた Maughamに とって,薄汚れた現実の絆から人間を解放する

美の存在は,常 に心ときめかされるものであった。θF〃ππαπ Bοπdαgθ で

得たペルシャ絨毯の哲学は,美的観照による人間存在の肯定であり,卑小な

現実に意味もなくうごめく人間もそれなりの美的価値を付与されるのである。

しかし,人生を絵模様としてみる見方は,美 を悪の実在する現実からの「隠

れ家」としてみる美的諦観に過 ぎない。彼は美の探求をさらに進めて,Tん c

Mθοη απJ SJχρθπcθ では,善悪の混沌とした現実を超絶する宇宙あるいは

生命の根源と結びつく絶対美を描こうとした。卑小な現実を通かに超える非

人間的な美を倉J造する Stricklandは ,善 なるものを凌辱 してはばからない。

しかし Maughamは ,美は人間を正しい行為へと促するものでなくてはなら

ぬと考える。Larryがインドの山奥で経験 した自然美の極致は,彼 を正 しい

行為へと促す力を与えるが,CαιαJJηβでは Catalina を役者に仕立て, さ

らに積極的に,人の感動を誘い,善なる行為へと導く美を Maughamは 創造

しようとしている。Catalina は容姿が美しく,優雅で,歌 うような声の持

主であり,彼女自身が美を具現 していることはもちろんであるが,Diegoと

結婚 した後は女優となって,積極的な美の創造者となるのである。

自ら劇作家でもあり,演劇の世界の表裏に通暁していたこともあって ,

Maughamは 1937年 Tん cαιreを書いて芸術の立場から現実の人生に迫ろうと

した。そして CαιαJJηαで,彼はその考えをさらに発展 させて,現実を演劇

の世界に包含しようとする。

Tんθαιγcの ヒロインJuli aと Catalinaと はよく似通っている。二人とも

男の表面的な魅力に夢中になって結婚し,や がて夫の凡庸さに気づいていく

が,そ れを咎めることはせず,自らは芸術の世界に没頭する。しかし,Catalina

の場合,夫 が浮気をするのに対し,Juliaは若いつばめをこしらえて,愛欲

や嫉妬に煩悶し,そ れを演技に転化 していく。生々しい現実の愛憎が彼女の

演技を迫真的なものにしていることは否めない。しかし,そ れは内面の美 し

24)Tん c Saππjηg υP, p。 298.
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さがそのままにじみ出る Catalinaの演技とは次元を異にするものなのであ

る。

現実は抗いようもなく人間を歪める。美しかった Catalinaも年を取 り六

人の子供を生んで体形もくずれてくる。しかし,Juliaの演技に人間的な我

執が色濃 く反映されていたのに比べ,Catalinaが 舞台に立つと,移 り変わる

現実は影のように消え,16才 の娘の時とまったく変わらない情熱と美が脈 う

つのである。Maughamは CαιαJjηαの最後の部分で,次のように Catalina

の創造する美の永遠性を強調 している。

。 . . such was her grace, the me10dy of her 10vely voice

and the magic of her personality, that before she had been

on the stage five nlinutes you forgot her age and figure and

accepted her withOut questttr as the passionate gir1 0f six‐

teen she was representing.

Tんθαιγθですでに Maughamは ,現実の人間は影のような存在であって ,
26)

俳優の創り出す世界こそ真実の意義がある,と Juliaに語らせている が,Julia

によって表現される美が人間の絆によって限定されるのに比べ,Catalinaが

生み出す美は,絆につながれた人間を,よ り高次の世界へと解放する力を秘

めている。Blascoが Catalinaで あるとは夢にも知らず,彼女の演技を見

て信仰の絆から解放される場面はこの作品のクライマックスをなしており,

ここで Maughamは作品の前半では遠い存在でしかなかった二人を近づけ,

神と人との出会いを見事に表現 している。Blascoは Catalinaの名演技に

よって長い錯誤のはてにやっと真実の神 に出会 うのである。皮肉なことに

Catalinaの演じた場面は,マ グダラのマリアの役をする彼女が,台本通りで

は自分の出る場がないので,の んだくれの伯父 Domingoに頼んで余分に書

いてもらったものであった。芸術は道楽者 Domingoの手を離れ,Catalina

25)Cαια′jηα, p.253.

26)Tんθαιγθ (Heinemann, 1967), pp. 292-3老 募只煮。
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によって新たな宗教的力を付与される。神がその愛によって Catalina をい

やしたように,今度は彼女が神の僕たる BlascOを芸術によっていやすので

ある。まさに `Art can work its miracles.' であり,人の中に神が宿り,

神の中に人が宿る善美合一の世界である。

Maughamは ,CαιαJjπαの中で作中人物として登場 させたドン・キホーテ

に,芸術 (演劇)が人間を高めるものであるということを,次のように語ら

せている。

“They whO、 vrite plays and they Ⅵアho act them deserve our

love and esteerrl, for they serve the good of the conlmonwealth.

They set before our eyes a lively representation of human

life and shOw us what we ought tO beo  They ridicule the

vices and foibles of the tirrles and give praise where praise

is due, tO hOnOur, virtue and beauty. Ъ e playヽvrights improve

our minds by their wit and 、visdonl and the actors refine our

manners by the grace of their demeanour and the dignity of

their carriage."28)

これは,θ√〃ππαπ BθηJαgθ で得たペルシャ絨毯の哲学からのはっきりと

した訣別である。人生には意味 などなく,た だ人間は好 き勝手に絵模様 を織

りなしていけばよいとい う考 え方は,結局は1央楽主義の空 しさを残すことに

なる。 ここで Maughamは ,人生に意味 を与 え,悪のはびこる混沌 とした世

界を統一するものの存在 を示唆 している。ドン・キホーテの言う,`playWrights'

は神であり,6playwrights'の 意志 を表現する `actOrs'は Catalina の よ

うに高次の世界へ と人を導 く精神を具現するものである。

人生が舞台であり,人間が役者であるとする考 えは, リアリズムの作家 と

してすべてのものに存在価値 を見出 し, また劇作家の目をもって人生の諸相

を演出 してきた Maughamの脳裡 に常に去来 していたものに違いない。

27)Cαια′jηα, p. 237.

28)fbjd。 ,  pp. 218-9.
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ドン・キホーテは, さらに続け次のように語 る。

“And let us nOt forget, 。 ..that iuSt Such a comedy as

we see played on the stage of a theatre is played on the stage

of the world. We are all actors in a play. To some it is

a110tted to play kings or prelates,  to others merchant,

soldiers or husbandmen, and each shOuld see that he acts the

part given to hiIIl; but to select it belongs to a greater
29)

powere

30)

「舞台で扱われるのは真実ではなく真実らしさである」ならば,世界という広

大な舞台で繰 り広げられる人生の ドラマも,現実でありながら現実ではない

のである。「悪はあまねく実在している。苦 しみ,病 い,愛する者の死,貧困 ,

犯罪,罪 ,希望の挫折,悪の目録には限りがない」 というのが Maughamの

見てきた人生であり,従 って彼の作中人物たちは, リアリズムの枠の中で無

目的に地上を這いまわってきた。 しかし彼は, ドン・キホーテという現実離

れした狂人,ロ マンテ イシズムの極を行く人物を最後の小説で登場 させ,閉

ざされていた現実に夢とロマンを持ち込むのである。意味もなく無間に存在

していた人間は生きる意義を与えられ,王も百姓もすべて人生という広大な

舞台で不可欠の役者となるのである。そして,人 それぞれの役割は,人知で

は計り知れない「大いなる力」 (a great pOwer)に よって決定され,い かに

ささやかな役害1であろうと,神の演出するドラマに貢献することには変わり

ないのである。

しかし,喜びや悲 しみを束の間に舞台で演 じると,人はあとかたもなく永

遠の時へと消えていく。「世界は人が通り抜けていく場所」に過 ぎないのだc

「現世は夢であって,目 がさめると私たちは永遠の生命の中にいるのです。実

29)rbjご 。, p・  219.

30)fbjd。 , p. 217。

31)Tんθ Samπ Jπg uP, p。 259。

32)θ√″ππαη BοπJαgc, p.669.
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在するのはそれだけですf3)と ぃ ぅ,現世 との離別 を前 にした Blascoの言葉
は,そ のまま74才の Maughamの心境であったと思われる。

33)CαιαJJπα, p。 247.




