

# *Jane Eyre*

—語り手としての Jane Rochester と  
その信仰について—

直 野 裕 子

## 1

*Jane Eyre* は愛に飢えた孤児 Jane Eyre が、Gateshead を出発点として Lowood, Thornfield, Moor House (Morton を含む) へと生活の場を移していくが、そのいずれの土地においても自分を圧迫するものと戦い、それに打勝って次の世界へと旅立ち、ついに Ferndean で Rochester との愛と信仰に満ちた幸せな結婚生活に至るまでの成長物語であるが、それを結婚後10年を経ておよそ30歳になった Jane Rochester が回顧して語る、自伝の形をとっている。しかし語り手 Jane がどのような人物であるか、その正体は、最終章で語り手自身が次のように述べるまでは、決して明らかにされることはない。

I have now been married ten years. I know what it is to live entirely for and with what I love best on earth. I hold myself supremely blest—blest beyond what language can express; because I am my husband's life as fully as he is mine. (ch. 38)<sup>1)</sup>

語り手のこのような身分が最初からわかっしまえばこの小説の面白さはまったく失われてしまうであろう。それが最後まで明示されていないからこそ読者は、孤独な激情に走りやすい10歳の少女がどのような過程を経て成長し

---

1) テキストは Everyman's Library 版を用いた。

ていくのか、興味深くたどっていくことができるわけである。

次に、語り手 Jane Rochester には当然のことながら、言葉による表現能力が備わっていることを指摘しておきたい。<sup>2)</sup>それは、幼い Jane がなぜ不幸せなのかと医者に問われたとき、的確に説明することができなかったことについて、語り手自身が次のように述べていることから明らかであろう。

Children can feel, but they cannot analyse their feelings; and if the analysis is partially effected in thought, they know not how to express the result of the process in words. (ch. 3)

物語のヒロイン、幼い Jane 若い Jane が理解できなかったことを、語り手 Jane Rochester は全経験の一部として見て的確に判断することができるようになっているが、<sup>3)</sup>それを示す最初の例をあげてみよう。

乱暴を働いた John は叱られなくて、手向った自分だけが「赤い部屋」(the red room) に閉込められ罰せられるのは何といっても不当だ、家出するか断食して死にたい、という幼い Jane の気持が示された後、語り手は次のように述べる。

What a consternation of soul was mine that dreary afternoon!  
How all my brain was in tumult, and all my heart in insurrection!  
Yet in what darkness, what dense ignorance, was the mental battle fought! I could not answer the ceaseless inward question—*why*  
I thus suffered; now, at the distance of—I will not say how many years, I see it clearly. (ch. 2)

幼い Jane にはなぜこんなに辛い目にあわねばならないのか理解できないそ

2) Coral Ann Howells; *Love, Mystery and Misery: Feeling in Gothic Fiction* (University of London: The Athlone Press, 1978), p. 162.

3) 若い Jane と語り手の Jane を区別し、語り手の手法について詳述した次の論文に多くを示唆された。Lawrence J. Dessner, *The Homely Web of Truth* (The Hague: Mouton, 1975), pp. 73-79. 青山誠子『『ジェイン・エア』——二人のジェイン』青山誠子、中岡洋編『ブロンテ研究』(開文社出版, 1983), pp. 37-71.

の原因が、語り手（年齢は明示されない）にはよくわかっている、それを次のように述べる。

I was a discord in Gateshead Hall; I was like nobody there; I had nothing in harmony with Mrs. Reed or her children, or her chosen vassalage. If they did not love me, in fact, as little did I love them. They were not bound to regard with affection a thing that could not sympathise with one amongst them; a heterogeneous thing, opposed to them in temperament, in capacity, in propensities; a useless thing, incapable of serving their interest, or adding to their pleasure; a noxious thing, cherishing the germs of indignation at their treatment, of contempt of their judgment. I know that had I been a sanguine, brilliant, careless, exacting, handsome, romping child—though equally dependent and friendless—Mrs. Reed would have endured my presence more complacently; her children would have entertained for me more of the cordiality of fellow-feeling; the servants would have been less prone to make me the scapegoat of the nursery. (ch. 2)

そして語り手の意図はどうやら神に対する信仰を説くことにあるらしく（それは徐々に明らかになっていく）、そのような宗教的徳の枠組をこの自伝にもたせていることは、第3章で女中の Bessie の歌うバラッドによってもうかがうことができる。5連からなるこのバラッドは Jane の行末を効果的に暗示している。第1連と最終連のみを引用しておこう。

“My feet they are sore, and my limbs they are weary;

Long is the way, and the mountains are wild;

Soon will the twilight close moonless and dreary

Over the path of the poor orphan child.

.....

“There is a thought that for strength should avail me,  
 Though both of shelter and kindred despoiled;  
 Heaven is a home, and a rest will not fail me;  
 God is a friend to the poor orphan child.” (ch. 3)

まさにこの自伝は神の加護を受けた孤児の遍歴物語といえよう。R. B. Martin が *Jane Eyre* を “a religious novel” とみているのも当を得ていると思われる。<sup>4)</sup> キリスト教的道徳を説こうとする場合の語り手は度々若い Jane の過ちを批判し読者の注意を促す。その顕著な例を二つとりあげてみよう。いずれも Jane が大きな危機に遭遇した際の語り手の所見である。Thornfield での Rochester に対する Jane の愛について、次のように述べる。

My future husband was becoming to me my whole world; and more than the world: almost my hope of heaven. He stood between me and every thought of religion, as an eclipse intervenes between man and the broad sun. I could not, in those days, see God for his creature: of whom I had made an idol. (ch. 24)

神を見失っての人間同士のみ愛は否定されるべきもので、Rochester を偶像視していた Jane はその結果 Rochester と結婚できなくなり、彼のもとを去るという最大の試練を受けることになる。そしてこの試練に出会って初めて、Jane は真剣に神に祈りを捧げるようになる（第26, 27, 28章）。

また次の例は直接信仰とは関係ないが、Rochester に対しても St. John に対しても自己を見失う誘惑に陥りかけたときの Jane を厳しく批判している。

I was a fool both times. To have yielded then would have been an error of principle; to have yielded now would have been an error of judgment. So I think at this hour, when I look back to the crisis through the quiet medium of time: I was unconscious of folly

4) Robert Bernard Martin, *The Accents of Persuasion: Charlotte Brontë's Novels* (New York: W. W. Norton & Company, 1966), pp. 81-100.

at the instant. (ch. 35)

Rochester の場合には道徳に、St. John の場合には理性的判断に背きそうになったというのである。

「序文」を読む限り作者 Charlotte Brontë 自身も宗教的・道徳的意図をもってこの小説を書いたと考えられ<sup>5)</sup>、その点を軽んじるべきではないが、こうした道徳的枠組を設定したからこそ、より効果的に情熱的な Jane の内面を描くことができたとも言えて、その両者の葛藤が具体的に描写されているところが、この小説の最大の魅力になっているのではあるまいか。

語り手 Jane は若い Jane をこのように距離を置いて見るだけでなく、しばしば若い Jane に同化し過去を生き生きと再体験する<sup>6)</sup>。若い Jane の身に起こる様々な出来事を読者も同時に体験しているような真に迫った気持が味わえる。語り手は解説を最小限に止め会話を多用するので、Jane 自身のことばや様々な登場人物のことば (Jane 評) によって読者自らが Jane の人物像をつくる喜びも味わえる。Jane の内面描写も “I meditated”, “I said in soliloquy” 等と語り手が述べると、あとはクォーテーション・マーク付きの直接話法による独白の形をとる場合が多く、生々しい印象を与える。しかも自問自答の形が度々用いられ劇的効果があげられる。その顕著な例を次にあげてみよう。

... my very conscience and reason turned traitors against me, and charged me with crime in resisting him. They spoke almost as loud as Feeling; and that clamoured wildly. “Oh, comply!” it said. “Think of his misery; think of his danger—look at his state when left alone; remember his headlong nature; consider the recklessness following on despair—soothe him; save him; love him; tell him you

5) たとえば次のように述べていることからその意図がうかがわれる。 “Conventionality is not morality. Self-righteousness is not religion. To attack the first is not to assail the last. To pluck the mask from the face of the Pharisee, is not to lift an impious hand to the Crown of Thorns.”

6) Dessner, pp. 74-75.

love him and will be his. Who in the world cares for *you*? or who will be injured by what you do?"

Still indomitable was the reply—"I care for myself. The more solitary, the more friendless, the more unsustained I am, the more I will respect myself. I will keep the law given by God; sanctioned by man. . . ." (ch. 27)

Rochester のもとに止まるべきか、去るべきか、愛と道德の相克に悩む Jane の内心が、良心も理性をも仲間に加えた擬人化された "Feeling" との間答によってドラマティックに展開され、Jane の決意の程が力強く訴えられる。

また E. F. Shannon が指摘していることであるが、<sup>7)</sup>語り手にとっての現在ではなく過去のことであっても現在時制（もちろんクォーテーション・マーク付きではない）を用いて描かれる場合がある。語り手は我を忘れてその時点の Jane になりきってしまっているのだと考えてよかろう。このような現在時制が用いられるのは Jane にとって重要な場面であることは言うまでもない。たとえば伯母の死を見とって Gateshead から 1 か月ぶりに Rochester のもと Thornfield へはやる気持を抑えきれずに帰る場面（第22章）、愛の告白の直前、エデンの園のような美しい果樹園を散歩する Jane が Rochester の葉巻の匂に気付く場面（第23章）など、感情の高まりの瞬間がとらえられている。

あるいは第11章の冒頭（Lowood を去り Thornfield に向う途中の宿での場面）、第28章の冒頭（Thornfield を去り荒野の只中、道標の立つ四辻 Whitcross に着いた場面）も現在時制で語られ、Jane はどの社会にも所属しない非常な孤独の中にあることが示され、それと同時に Jane の新しい出発が示される。この2例については E. F. Shannon が詳しく説明しているので、<sup>8)</sup>ここでは第31章の冒頭をとりあげてみたい。

7) Edgar F. Shannon, Jr., "The Present Tense in *Jane Eyre*", *Nineteenth Century Fiction*, X (1956), 141-45.

8) *Ibid.*, 142-45.

Morton で教師としての第一日目を終えた夕方、その新しい仕事と過去の自分の行動について思いをめぐらすが、ここでも Jane は非常に孤独である。

“My home, then, —when I at last find a home, — is a cottage:...” で始まり、その家の造りや調度品などを説明した後、“It is evening.... I am sitting alone on the hearth. This morning, the village school opened.” と Jane の今ある外的状況を示す。続いてその日一日を振り返ってみて、無知な村の子供を教える自分が落ちぶれ見放された感じがすることを認めざるをえない。が、それでも子供たちの今後の進歩に喜びを見出すべきだと自らに言いかけせる。そして Jane にとって何よりも心にかかる問題を、次のように自問してみる。

Meantime, let me ask myself one question—Which is better?—To have surrendered to temptation; listened to passion; made no painful effort—no struggle;—but to have sunk down in the silken snare; fallen asleep on the flowers covering it; wakened in a southern clime, amongst the luxuries of a pleasure villa: to have been now living in France, Mr. Rochester’s mistress; delirious with his love half my time—for he would—oh, yes, he would have loved me well for a while. He *did* love me—no one will ever love me so again. I shall never more know the sweet homage given to beauty, youth, and grace—for never to any one else shall I seem to possess these charms. He was fond and proud of me—it is what no man besides will ever be.— But where am I wandering, and what am I saying; and, above all, feeling? Whether is it better, I ask, to be a slave in a fool’s paradise at Marseilles—fevered with delusive bliss one hour—suffocating with the bitterest tears of remorse and shame the next—or to be a village-schoolmistress, free and honest, in a breezy mountain nook in the healthy heart of England? (ch. 31)

要するに Rochester の情婦でいるのと今のように村の学校教師でいるのとどちらがよいかという問であるが、前者を選んだ場合の自分の状況をつい長々と想像してしまう。そうなれば Rochester を忘れようという苦しい努力をする必要もないし、何よりも Rochester に愛される喜びを思わずにはいられない。Rochester が深く愛してくれたという過去の事実は何ものにもかえがたく、彼ほど愛してくれる者は二度とあるまいと思うと、今の我身を悔みそうになる。そこで我にかえて「だが私はどこをさ迷い歩いているのか、何を言っているのか、とりわけ何を感じているのか」と自らの気を引締め「どちらがよいかと私はきいているのだ」とまた改めてもう一度自問しなおすのである。今度は“a slave in a fool's paradise”, “delusive bliss”などと事実であるにしてもことさら自分を貶める言葉を使い、愛の喜びではなく情婦として味わうであろう「悔恨」と「屈辱」を強調する。そして最後にやっともう一方の選択肢、学校教師としての現状を持出す。その身分を肯定すべく“free”, “honest”, “healthy”という形容詞が付けられるが、至極あっさりした説明で終る。そしてこの問に対する答は次のようなものである。

Yes; I feel now that I was right when I adhered to principle and law, and scorned and crushed the insane promptings of a frenzied moment. God directed me to a correct choice: I thank His providence for the guidance! (ch. 31)

これはもちろんこの時点での Jane が得た結論であるが、この“now”は語り手にとっての現在ではないかと錯覚しそうなところがある。少なくとも“I thank His providence for the guidance!”には語り手の共感が大いにこめられていることが感じられる。この時点の Jane としては、正しい行動をしたのだと自分に納得させようとしているのであるが、この結論には感情面では相当な無理があるようである。それは上述の自問の仕方からもわかるし、この後すぐ過去形に変わって窓外の景色を眺めながら次のように我知らず涙を流してしまうことからも明らかである。<sup>9)</sup>

9) Howells, p. 185.

While I looked, I thought myself happy, and was surprised to find myself ere long weeping—and why? For the doom which had reft me from adhesion to my master: . . . (ch. 31)

この涙はこの時点での Jane がいかに厳しい自己抑制を自らに課していたかを象徴している。Morton での Jane は教師としての務めを立派に果たし、平穏な生活に感謝する毎日でありながら、夜半には度々 Rochester に会う夢を見、目覚めては暗闇の中で絶望と情熱にさいなまれるのである。その後財産を得、敬愛する従兄姉たちと共に生活し、外的状況にはこれまでになく恵まれはするが、なおもこうした厳しい自己抑制を続けるのである。

これまで Jane Rochester が語り手として若い Jane に距離を置いて批判したり、あるいは大いに近付いて同化したりする点について述べてきたが、それはつまり Jane Rochester が、道徳的判断力をもつ理性的な女性であるばかりでなく、情熱的な女性でもあることを示している。Jane Rochester の内にあるのは、神への信仰と人間の内なる自然 (nature) とは決して対立するものではなく、矛盾なく包含されえているようである。彼女のそうした内なる世界がどのようなものなのか、具体的にみていきたい。

## 2

いわば異教徒の世界に住んでいたともいえる幼い Jane が信仰の面で大きな影響を受けたのは Lowood での Helen Burns によるものである。しかし Jane は決して Helen ではないし、また Helen と対極をなす、激情を抑えることのできない狂った Bertha でもない。Jane は激しい情熱と同時にそれを抑制する強い理性を持っていて、その両面での充足を求めていくのである。

Helen がこの世ではなくひたすら神の世界、死の世界に憧れ夭逝するのに対して、Jane はあくまでも生きることに強い執着心をもつ。

10歳の Jane は Brocklehurst に地獄に落ちないためにはどうすればよい

かと尋ねられたとき “I must keep in good health, and not die.” (ch. 4) と答える。放浪の末飢えと寒さで死に瀕した際も、やはり生きようという本能が強く働く。St. John の求婚を拒絶する理由の一つとして Jane が次のように述べているのも、生への強い執着心のあらわれとみなされよう。

“... God did not give me my life to throw away; and to do as you wish me would, I begin to think, be almost equivalent to committing suicide. . . .” (ch. 35)

また “... you think too much of the love of human beings.” (ch. 8) という Helen の忠告にもかかわらず、Jane はあくまでも人間の愛を求めようとするのである。しかし Helen が次のように述べる霊の世界について、Jane は Helen 的なものとは違う形ではあるが、やはりその存在を信じ、その力を信じるのである。

“... Besides this earth, and besides the race of men, there is an invisible world and a kingdom of spirits: that world is round us, for it is everywhere; and those spirits watch us, for they are commissioned to guard us; and if we were dying in pain and shame, if scorn smote us on all sides, and hatred crushed us, angels see our tortures, recognise our innocence (if innocent we be: . . .), and God waits only the separation of spirit from flesh to crown us with a full reward. . . .” (ch. 8)

Jane にとっての霊も、目にはみえないが人間のまわりのあらゆるところに存在していて、それが人間の内なるものとつながりをもち呼応するのである。語り手 Jane Rochester は第21章の冒頭で次のように述べているが、これは自分の経験からえた神秘の世界に対する考え方である。

Presentiments are strange things! and so are sympathies; and so are signs: and the three combined make one mystery to which

humanity has not yet found the key. I never laughed at presentiments in my life; because I have had strange ones of my own. Sympathies, I believe, exist: (for instance, between far-distant, long-absent, wholly estranged relatives; asserting, notwithstanding their alienation, the unity of the source to which each traces his origin) whose workings baffle mortal comprehension. And signs, for aught we know, may be but the sympathies of Nature with man. (ch. 21)

「予感」(今の自分と将来の自分がつながりをもつ)も「交感」(人間が他の人間と感応しあう)も「前兆」(人間と自然が感応しあう)も人間には理解できない謎であるが、人間が靈的存在であり、宇宙のあらゆるところに靈が存在していてそれらがつながりをもち感応しあうと信じている Jane にとって、そのような謎、神秘を過小評価することはできない。遠く離れた Rochester の Jane を呼ぶ声<sup>10)</sup>が聞こえたという経験からも、それを信じているのである。この独特の経験に触れる前に、自然や夢についての考えを、具体的にみていきたい。

語り手 Jane Rochester は単に Jane の内面をより効果的に表現するための手法として自然描写をしているわけではない。Jane は Rochester を愛さずにはいられなくなったとき、ひたすらそれを抑えようと努めるが、それは「自然に対する冒瀆だ (Blasphemy against nature!)」(ch. 17) と考える。Jane は内なる自然を大切にする。この内なる自然は外界の自然と靈的につながっているのであるから Jane の内面が外界の自然に反映するのは当然であろう。Rochester と婚約した翌日、嵐が去って美しい6月の朝となり芳しいそよ風が吹いているのを Jane は不思議には思わない。“Nature must

10) Charlotte Brontë 自身そのような体験をしたことを Gaskell 夫人に語っている。Elizabeth Gaskell, *The Life of Charlotte Brontë*, ed. by Alan Shelston (Penguin Books), p. 401.

be gladsome when I was so happy.” (ch. 24) と述べているように、外界の自然が Jane の幸せな心に同調するのである。

Jane と Rochester の愛の告白を前にして、美しい自然描写がなされるが、それは二人の内なる自然が本質的に合っていることを示している。<sup>11)</sup> その告白直後、天候は急変し、暴風雨となり、二人がその根元で言葉を交した栃の木へ落雷し、幹は真二つに裂ける。それらは彼らのその後の試練を示す「前兆」である。黒く焼けただれた栃の木は後の Rochester の姿の「前兆」であり、真二つに裂けながらも根元がしっかりつながっているのは、根本的には二人は離れることはないことを象徴しているのである。

荒野を放浪する Jane は人間社会とはまったく切離され、すべてのものの母、自然 (Nature) にすがり、その懐に休息を見出すが、いつも自然が Jane に対して優しいわけではなく、雨や寒さとなって Jane を苦しめもする。また Jane 自身も Thornfield 邸を出ていくとき、あたりの美しい自然に目を向けはしない。これから先の放浪と後に残してきた Rochester のことを思う苦しみあまり、自然を見る余裕もない。

また Jane の内面が、その時点の外界とは無関係に自然のイメージによって表現される例がある。結婚式が中断され、ほとんど花嫁となっていた Jane は急転直下また孤独な女となる。通常の言葉では表現しえないような Jane の感情の急変、Jane の荒涼とした孤独の世界が、次のように真夏の雪というありえない自然現象によって象徴的に表現されている。

A Christmas frost had come at midsummer; a white December storm had whirled over June; ice glazed the ripe apples, drifts crushed the blowing roses; on hay-field and corn-field lay a frozen shroud: lanes which last night blushed full of flowers, to-day were pathless with untrodden snow; and the woods which twelve hours since waved leafy and fragrant as groves between the tropics, now

11) 青山誠子, p. 63.

spread, waste, wild and white as pine-forests in wintry Norway. (ch. 26)

夢もまた予感を起こさせるものであり前兆を示すことが多い。Jane が結婚式の二日前にみた二つの夢は、Jane に不吉な予感を抱かせる。それらは Rochester との別れの前触れ、また Thornfield 邸が廃墟と化す前触れとなる。Rochester のもとを去る決心をしたその夜は「赤い部屋」の夢を見る。幼いあのときと同じ光がみえるが、雲から出てきたのは月ではなく、真白い人の姿で、Jane をじっと見て語りかける。

It (a white human form) gazed and gazed on me. It spoke to my spirit: immeasurably distant was the tone, yet so near, it whispered in my heart—

“My daughter, flee temptation!” (ch. 27)

この母親の呼びかけは Rochester の呼声同様、Jane の内なる声である。C. A. Howells も述べているように、ここでは Jane はもう既に Rochester のもとを去る決心をしているのであって、こうした夢をみて、Jane 自身の意志によるのではなく外なるものの命令によって導かれるのだとみなしてはならない。Jane の内なる声<sup>12)</sup>が夢の中で母親の声となってあらわれたのであって、たしかにそれは Jane の決心を一層力づけるものになってはいるが。

次に Jane が St. John の求婚をまさに受入れそうになったとき、Rochester の Jane を呼ぶ声が聞こえてくるが、その前後の Jane の有様をいささか詳細にみてみよう。

Jane はもともと St. John が自分を愛しているわけではなく宣教師の妻としての適性を認めて求婚したこと、感情ではなく理性に導かれる質の、自己の大きな目的のためなら他を犠牲にしうる St. John の前では、精神の自由を失い自分を半分殺さなければならないことを知っている。Jane は一度

12) Howells, p. 183.

13) Jane は St. John の前では次のように感じる。“... I must disown half my nature,

は拒否したものの、神の栄光を語り信仰の力で圧倒せんばかりのその真摯な求婚に、愛にではなく義務に生き、死に殉じようと感じるまでになり、それが神意であることが確信できれば受入れようと決心し、次のように熱心にただ正しい道が選べるようにと神に祈る。

I sincerely, deeply, fervently longed to do what was right; and only that. "Show me, show me the path!" I entreated of Heaven. (ch. 35)

Jane はかつてなかった程に興奮し、胸が激しく動悸を打つが、それが突然止まって「ある名状しがたい感動」(an inexpressible feeling) が全身をたつらぬく。その感動を次のように説明している。

The feeling was not like an electric shock; but it was quite as sharp, as strange, as startling: it acted on my senses as if their utmost activity hitherto had been but torpor; from which they were now summoned, and forced to wake. They rose expectant: eye and ear waited, while the flesh quivered on my bones. (ch. 35)

Jane はこの上ない興奮状態にあるが、その感覚は目覚め、ますます鋭さを増す。まさにそのとき Jane を三度呼ぶ Rochester の声が聞こえる。それは Jane が迷信深くなったから聞こえたのではない。「それは自然のなせるわざだ、自然が呼び起こされて、その最上の策をなしたのだ——奇跡をなしたのではない」("... it is the work of nature. She was roused, and did—no miracle— but her best." ch. 35) と確信する。そして神に祈りを捧げる Jane は、次のように聖霊を間近に感じるのである。

I . . . prayed in my way—a different way to St. John's, but effec-

---

stifle half my faculties, wrest my tastes from their original bent, force myself to the adoption of pursuits for which I had no natural vocation." (ch. 34)

tive in its own fashion. I seemed to penetrate very near a Mighty Spirit; and my soul rushed out in gratitude at His feet. (ch. 35)

またこの説明から Jane は St. John とは異なる信仰の世界をもっていることがわかる。内なる自然に、外なる自然に、あらゆるところに遍在する霊の中心的存在として、つまり“a Mighty Spirit”として神を間近に感じるのである。Jane はその翌朝もう一度その時経験した感動を思い返してみる。Jane を呼んだその呼声は外からではなく、Jane の内からのもの、目覚めた内なる自然の声なのである。決して錯覚とか幻覚などではなく、むしろ靈感に近いものであったと改めて納得する。「あのすさまじい感動」(The wondrous shock of feeling, ch. 36) が魂のいましめを解き放ち、魂を眠りから目覚めさせ、そこへ三度の呼声が響いてきたが、魂は恐れもせず、わずらわしい肉体に拘束されることもなく、喜びに満ちていたようだったというのである。この Jane の不思議な経験は、Rochester のそれとも符合していて、その経験を彼は次のように言う。“... perhaps your soul wandered from its cell to comfort mine;...” (ch. 37) Jane と Rochester の内なる自然、つまりお互いに対して抱く情熱が、それぞれの肉体から目に見えない霊の世界に解き放たれ感応しあったのだといえよう。

Jane を呼ぶ声は、自然のなせる最上の策であり、Jane の霊、Jane の内なる自然の声、抑えに抑えていた Rochester への情熱の表出である。しかもその声に応じるのは決して神に背くことにはならない。その声がきこえたのは、正しい道が選べるように神に祈った結果であり、そのとき Jane は神を聖霊として間近に感じたのであるから。(Rochester も自分の負傷を天罰として受入れ、過去の罪を悔い、謙遜を学んだ後、神に耐え難い苦痛を訴え、思わず Jane の名を叫ぶと、それに答える Jane の声を聞くのである。) したがって、自分の行動に疑問をもちつつ Thornfield を去ったときは違って、Jane は Rochester のもとに帰ることに何の不安も疑問も感じない。

Jane は Rochester のもとに帰って次のように感じる。

There was no harassing restraint, no repressing of glee and vivac-

ity with him; for with him I was at perfect ease, because I knew I suited him: all I said or did seemed either to console or revive him. Delightful consciousness! It brought to life and light my whole nature: in his presence I thoroughly lived; and he lived in mine. (ch. 37)

Jane は Rochester の前では自分を抑制する必要はない。Jane の内なる自然はまるまる生きかえるのである。二人の内なる自然は、次の問答からもわかるように、ぴったり合い、神の承認のもとに結婚するのである。

“... Jane suits me: do I suit her?”

“To the finest fibre of my nature, sir.”

“The case being so, we have nothing in the world to wait for: we must be married instantly.” (ch. 37)

Jane Rochester の信仰の世界は、「自然に従うわけにはいかぬ」と言い、「少女らの肉の欲望を抑えつける」ことを神に仕える自分の使命と思い込んで厳しい躰をする Brocklehurst の信仰の世界とも、感情の潤いのない理性ばかりの厳格な形式主義者 Eliza の信仰の世界とも、そして St. John の信仰の世界とも異なる。これらの人物の主張する宗教は Jane には決して受入れられないものである。Jane にとっては先にみたように、内なる自然と神とは対立するものではなく、内なる自然に従うことこそが神によしとされるのであるから。理性と感情、肉体と精神は各々対立して存在するものではなく、それらはすべて神によって人間に与えられたものであるから、それらをすべて十分に働かせることこそが神の意にそうことだと考えているようである。<sup>14)</sup>

しかし上述した人物の信じる宗教を、語り手 Jane は全面的に否定してしまっているわけではないように思われる。語り手 Jane はこの自伝を締めくくるにあたって St. John Rivers がいかに立派に宣教師としての仕事を果たしているかについて述べている。それは Jane の内なる自然を半分殺してし

14) Howells, p. 186.

まったであろう St. John の性質も、宣教師としてはその力を最大限に発揮するものであることを認めるものである。Jane が自分の内なる自然に従って Rochester と結婚したように、St. John は Jane とは違った彼なりの内なる自然に従っているのだと認めているのである。<sup>15)</sup> そういえば Brocklehurst に激しい敵意をもつのは若い Jane であった。修道院の尼になるかもしれないという Eliza に Jane は「あなたに合ってることならいいわ」という（これは Jane の著しい成長を明示する Gateshead の場面でのことばである）。願望成就し結婚後10年を経た Jane Rochester は、いかなる人間も、それぞれの内なる自然に反することなく、それにふさわしい生き方をすればよいのだという寛容な態度を身につけたのだといえるだろう。

---

15) Howells, p. 186.