
プルーストの F楽しみと日々』

1

マルセル・プルース トの『楽 しみと日々』は,1896年 6月 13日 に刊行され

た。周知のように,ルメール夫人の挿絵入りで, しかも当時 3フ ラン位で売

られていた文学書とくらべ,13フ ラン50サ ンチームの豪華なこの本は,25歳

の,外見には才気あるものの甘やかされたデイレッタントで,いまだ人生の

去就をつけかねている社交界好きの青年の手にかかるものとあって,殆んど

黙殺に近いあつかいを受けた。

その「序文」には執筆を大幅におくらせたアナトール・フランスの「好き

でなければ完全に理解したわけでもない本を賞めあげるのに最善をつ くし

た」「余人には真似のできないリズムと気取った言いまわ し」 (ペ インター

『マルセル・プルース ト』)が到るところにちりばめてあったものの, 力を

こめて推賞したわけでもないこの本は,た とえばプルーストが出入していた

アルマン夫人のサロンヘの関心から「新しい世代はこの若い作家を自分たち

のリーダーのひとりと見なす必要」を論じ,そ の「純粋で透明な文章」をた

たえたシャルル 0モ ーラスをはじめとし,椰楡と侮蔑とひやかしのとげのあ

る祝福の花東にかこまれていたのである。

プルーストは,若い,やがて「親密な」友となるリュシアン・ ドーデに宛

てて,『 リベルテ』に載せられた六月二十六日の日付の「 POP」 の署名のあ

る書評について,自 分には「優 しすぎる」が「よく書けている」とのべてい

るが,こ の文章さえ,そ れをまっとうに受けとってよいものであっただろう

か。たとえば「 プルースト氏は,同時代のもつ感情を表現 しているがゆえに
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現代的でありJ,「 その筆致は的確で,辛辣であり」さらに「バルタザール・

シルヴァンドの死」の章については「全て,真の, しかも時に形態の見事な

簡潔性のなかに力強い独創性を備えた新しさ」 をもち,「ゆたかな天分にめ

ぐまれ,作家としてのすばらしい未来を印象づけ,処女作に,彼が見,感 じ,

考え,観察したすべてを表現した」という言葉さえも決して額面どおりのも

のではなかったはずである。すでにこの作品について多くの指摘があるよう

に,真実をあらわすよりも「気取り」にみち,あ るいはその真実を認識する

方法を未だ自覚的には獲得 していない,時に華麗で繊細であるものの,な お

もいささか軽薄な美的感覚と,す るどい観察とのアンバランスな,遊びの要

素が多い『楽しみと日々』が人々の心を心底からとらえるには十分に力不足

であったというのが真実のところであろう。

けれども方法や文体を別にすれば,プルース トの生涯にわたる主要な関

心がこの本にはすでにまがうことなく萌芽の状態であらわれており,「 これ

らの物語が失われた時の≪貯蔵庫>」 (ペ インター)と しての意味をもって

いたことに変りはない。問題の所在はプルース トの裡に,いかに直観的にせ

よ,ま た時に漠とした形にせよ自覚的にとらえられていたと言ってよい。し

たがってこの小論はそれらを明らかにすることにある。

2

この作品の「序文」は先にふれたように気のすすまぬ形ながら書いたアナ

トール・フランスの表現によるものであるが,そ れにしたがえば,プルース

トの「 自然」とは「空と海と森の調和ある描写によつて自然の時間」を記し

「 日没のあの荒涼とした華麗さ」を示 している,と なる。フランスはこのよ

うにほめたたえながらも他方で,「頚廃 した ベルナルダン・ ド・サン・ピエ

ールと無邪気なペ トロニウス」とがプルース トのなかに共存 していると皮肉

をこめてのべているが,そ れはともかく,た しかにフランスはプルース トの ,

「類廃」しているものの,サ ン・ピエールの愛 した「自然」への憧れをもつ

点をよく指摘 している。ただプルーストは,そ れを彼の好んだ18世紀風の人



饗 庭 孝 男

工的趣味によってワットー的に塗りこめたのであった。

少 くとも,こ の『楽しみと日々』では,後の『失われた時を求めて』にあ

らわれる,た とえばコンブレーの「土地から必然的に生まれた」土地の産物

のごとき女たち,と いうような,自 然そのものに根ざし,そ れと人間の直接

的で内密的つながりを示す自然観というよりは,ボードレールを通過したワ

ットー風の,芝居の書割的な自然が好んで描かれているのである。換言すれ

ばコンブレー的ではなく,19世紀ブルジョワと貴族たちが気まぐれに愛 した ,

あのブーローニュの森を容易に喚起させる自然であったと言ってよい。

プルース トは22歳で夭折 した友,ウ イリー 0ヒ ースに献げたその「献詞」

のなかに,ブーローニュの森にいた在りし日のヒースを「 ファン・ダイクが

描いた貴族の一人」にたとえ,こ の人物の「物思わしげな優雅さ」が「群な

す木の葉の背景」にまで刻印され,あ るいはそれと相乗作用をおこしている

と見る目の働きをもっているが,こ うした,美意識と優雅さの,気取りに透

かされた「自然」を彼が好んだとしても不思議ではない。とすれば,次の文

章さえも,い かに,すべて意識的な目で見られた自然であることか。

「秋がきて,大きなマロニエが黄に染まるころ,私はその木蔭にことに好

んで付んだ。私はどれほどの時を過 したことだろう,そ の神秘な,緑色を帯

びた洞窟のなか,そ こに冷気と暗がりを注ぎこむ,あわい金色のさざめく滝

を頭上に見ながら !私はどんなに羨ましく思えたことであろう,二世紀の昔

から,め ぐり来る春ごとに,自 く,匂いもかぐわしい花々におおわれる,こ

の宙にかかった古い庭,あ の枝々に囲まれた,脆 くはあるが,奥深い緑の亭

に住んでいる駒鳥や栗鼠たちが」

「疲れきった秋は,も はや稀にしか顔をみせない太陽にも暖められず,そ

の背後の色合を一つ一つ失っていく。その葉むらに残された烈 しい情熱は炎

と燃え立ち,午後のうちは,ま た午前中でさえも,日 没の輝やかしい幻想を

織りなしていたものの,そ れもはや消えうせてしまった (中略)黄昏の六時 ,

同じように暗く沈んだ空のもとを,人々が一様に灰色で,裸木となったチュ

イルリの庭園を通りすぎると,そ こでは木肌も黒々とした樹々がその一枝に ,
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強烈で,き めの細かい絶望を描きだしている」

これらの情景に「葉むらと広い池と大理石の王者の墓場,ま さに貴族的で

風紀素乱の」雰囲気が加わっていることは言うまでもない。ワットー風に区

切られ,意識の風景と化 した自然が,そ の絵画の素地にあわく織りこまれて

いるのみならず,題そのものの「 イタリア喜劇断章」という名を冠 した短篇

は言うに及ばず, 社交界と自然のあいだをゆききする,「類廃した」 貴族の

姿に加え,「数知れぬワットー風の恋愛」にグルックのメロディー (「グルッ

ク」)をながし,ま さに「アントワーヌ・ワットー」という詩をプルースト

は,こ の『楽 しみと日々』を高揚させる宴の中心にすえたのである。

樹木とすべての顔に隈取りを与える黄昏は,青いマントを身にまとい,見

定め難い仮面をかぶって。

物うい国のまわりには接吻の亡骸………。

虚空もいまは優 しくなり,ご く近いものも遥かかなたに。

また別の憂愁のかなたには,仮面をつけた者たちの恋の仕草。

一段と見かけばかりの,悲 しいものにせよ,魅力あるもの。

それは詩人の気まぐれか一一また恋する者の奥の手か ,

恋の手管に必要なのは,巧みにそれを飾ること一。

今ここに,船 と宴と,沈黙と音楽。

この最後の一句 (「VOiCi barques,goiters,silence et musique)が たち

どころに自らもワットーについて詩を奏したボードレールからの小綺麗な換

骨奪月台というべきルフラン,あ るいは気の利いた反映であることは言うまで

もない。つまり「旅への誘い」のあの

La, tout n'est qu'ordre et beautё
,

Luxe,callne et voluptё .

「すべては,た だ,秩序,美 しさ

豪奢,沈黙と官能」

という響きなのである。しかしボードレールの「 シテールヘの旅」には,

「一一やさしい秘密と,心の宴との島 !古代のウェヌスのみやびやかな亡
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霊」とともに,生の苦悩とおのれの面影の「首くくられた象徴の絞首台」が

存在 し,そ れは美 しい「類廃」の彼方に圧倒的な戦慄をともなって人をとら

える。それがプルース トにはないと言えば十分である。とはいえ,プルース

トは,美意識をとおしたこの繊細きわまる風景のなかに「反応のにぶい鶏

鵡」のような女たちの快楽をアイロニーをこめて描きながら「精神のシテー

ル島」への船出の不可欠さを語ってやまない。

おそらくプルース トは鋭敏にボードレールの秋の午後の美 しい戦慄にこめ

られた「思想」の暗欝な苦さをよく理解していたのであろう。しかしボード

レールを引用 し,そ れをワットー風の書割に,中心ふかく収敏させるには自

らの「思想」の磁力の不足を痛感していたにちがいない。ただ彼はそれを ,

典雅ながら饒舌にみちた秋の夕ぐれの「碩発 した」人間の意識をかたること

で回避したにすぎなかったのである。

しかし,そ の中心を回避しながら,ボードレールに読んだ「海にきらめぐ

太陽」 (た とえば 1893年 9月 ,父への書簡)を「 もう見ないでおくこと」 を

語りはしても,そ れを時にはクロード・ロラン風に変容させ,あ るいはさら

に日没につづく世界を,やがて後にあらわれるバルベックの月の光の世界ヘ

と転位させる術を彼は知っていたのであつた。

「錨があげられ,叫び声が湧き起った。船は西方に向って黄金色の霧のな

かに,夕暮の光りが小舟と雲とをまぜあわせ,旅人たちに向って,抑えがた

い, しかし茫漠とした数々の約束をささやいていた西方に向って,暗い海の

上を大きくゆれた」 (「バルタザール・シルヴァンドの死」)

オンフルールの海辺に立ったプルース トは「眼の前で落日が遠く,砂 と海

とを照らしている夢を見」ながら,やがてこの落日が,月 の光にかわり「実

際,かつて森がこれほどまでに深い眠りにおちこんだことはないため,そ れ

を利した月が,遠 く空と海のなかに,こ の蒼自の心地よき祭 日を,音 もな

く誘いいくように感じ」られ「唯一の現実はこの非現実な光のなかにある」

(「月光奏鳴曲」)こ とを知覚せずにはいられない。はるか後,プルーストは

『囚われの女』のなかで,こ の月の光によってバルベックの入江をみたし,
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そこに「海の微風」のような吐息をたてて眠る「植物」のようになったアル

ベルチーヌを点景するに至る。

とはいえ,ボードレールの「思想」の秋を,ワ ットー風の自然の庭園のな

かに,そ の夕陽の気品ある「頚廃」に織りなしたとはいえ,プルース トは ,

その微妙きわまる時々刻々の瞬間のうつりゆきのなかに,ボードレールと共

有する「時間」(Le Temps)の意味を読みとらずにはおかなかった。彼は,

ワットーの,沈みゆく秋の黄昏の一瞬が明るく空を開らき,すでに影となっ

た樹の下に音楽を奏する道化師風の人物の顔をひととき照らし出す姿のなか

に『楽しみと日々』の移りゆく刻々の時間のなかの快楽が,そ の時間の果に

「死」をもつからこそ美 しいものであることを知覚したのである。むろん ,

それが自覚から「思想」へと深まっているというのではないが,そ の直観は

すでにプルース トの精神の地平を不十分ながら開いていたと言ってよい。こ

のように,ワ ットー的な世界,あ るいはクロード・ロラン的光線にそめあげ

られた庭園と海辺の風景は,自 然から時間へと転位するのである。

3

「明日が来,ま た明日が来て,こ のように繰り返されるその明日は,時の

書物に記された最後の音節まで,小亥Jみに滑るように過ぎていく。また,過

ぎた昨日のすべての日々は,狂気のもののために,埃だらけの死の道を照ら

した。消え失せよ !消え失せよ,短い松明 ! 人間はただ,さ すらい歩く幻

にすぎない」 (シ ェークスピア『マクベス』)

いかにもプルース ト風の引用だが,こ の一節を一つのエピグラフとした短

篇「バルタザール
0シ ルヴァンドの死」は,すでに不治の病にかかった貴族

が「死」 によって照射された生を描いたものである。「生命をながめつつ死

の方に経過していくあの人間の生というものの醜さ」のなかで,女 との「楽

しみ」(Les plaisirs)と 日々を内部で断念する人間が,落 日にてらされた海 ,

教会の焼絵ガラスのような薔薇色の空を書割として死にむかって沈んでゆく

ありさまを描く点で,すでにプルース トが生涯のテーマとする時間=死がボ
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―ドレール風の味わいをもち,やがてプルース ト自身の徴としてあらわれる

いくつかの鍵語をそこにともなって,描かれていることに注 目しなければ

ならない。もとより,そ こに「醜さ」にむかって不可避に傾斜 してゆく時間

(死 )のなかから,恩寵のごとく人間を救い出し,別の次元にいざない去る,

あの感覚の無意識に保持する見事な転換の相がそこにあるというのではない。

ただ,半ば,感覚に隠されたその恩寵の秘密を宿す「死」の描写がそこに見

られるということである。

「ああ ! 私の望みは,い つの日か,思い出の品を見,命 日がおとずれ ,

あるいはあなたの思いがふと傾き,あなたの記憶が私の愛情のまわりにめぐ

り来ることです。そのとき私は,あなたの声を聞き,あなたの姿をみる思い

がしましょう。あなたの訪れのために歓喜の花が一面に咲き開くことでしょ

う。世を去りし者のことをお考え下さい」

ここで未来の死者は,そ の「魂がいつもこがれて泣きつづける」と予告す

るのであるが,こ れらの表現には『スワンの家の方』にある;ケ ル トの魂と,

その不滅が,閉 じこめられていた存在や事物からの偶然の接触による解放と

して描かれた,あの一文の原型とも祖型とも言えるものを感ずることができ

よう。もっとも,愛するものの姿によって歓喜の花が一面に咲くとは,おそ

らくプルーストが聖フランチェスコにたいするクララの愛の切望によって ,

一斉に眼前に咲いた薔薇,と いう話にヒントを得て書いたことは推測にかた

くないとしても,いずれにせよ,こ の上の部分は,死と魂のありようをめぐ

って,後年のプルース トの「思想」の表現の萌芽とよぶにふさわしいもので

あると言わなければならない。

すでに20代の半ばに, しかも処女作の出発のなかに「死」の観念をなおも

成熟 しない作品の中心に育てていたプルース トは,いわば観念としての「死

から,事実としての「死」への道程をそれなりに明確に意識していたと言う

べきである。だが「事実」としての「死」より「観念」としての「死」の方

がはるかに人間の意識では生々しいのであり,こ の造型のゆえにこそプルー

ス トにおける「時間」の意識は,表現の未熟さにもかかわらず『楽 しみと日
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々』のなかで一つの独創性をかちえたのであった。しかも,現実における青

春の「楽しみ」と感覚のよろこびがこれに拍車をかけたのである。かくして ,

表題そのものは,ヘ シオドスの「仕事と日々」のアイロニーにみちた裏返し

にもかかわらず,つまるところプルーストの内部に息づく「死」を,そ の歓

びと時間 (死 )の意識によつて一そう明確に刻印することができた。「 日々」

とは区切りによつてとらえられた時々刻々の「時間」の相にほかならず,そ

れを痛いまでに意識させるものこそ「楽 しみ」 であり,「楽 しみ」 力れ やヽま

す ほど「死」が一そうあらわに内部に姿をみせるということになろう。

「心臓病」によって「死」を自覚している退役の大尉をあつか った「悔

恨・夢想 。時の色」の一篇は,こ うした「死」によつて現実が幻と化する様

相と,「楽 しみ」の「あの無限の時」が,苦痛とともによみがえり,さ らには

苦痛もまた消え去って「死」に否応なく呑みこまれる姿をスケッチ風ながら

描き出し,やがて執勘に苦痛をもってそれにとりくむプルース トの「思想」

の努力の出発点をかいま見せてくれる。

「それから彼は,あのように心を燃やして長々と自分に寄りそって寝てく

れた女たちも,つまるところは,法外に動き廻る,あのとらえ難い幻にすぎ

なかった, しかも,ああ ! その幻もやがては,すべて永遠の闇のなかにと

け入ってしまうのだということを考え,再び涙をながすのだった」

とはいえ,幻にすぎなくなった女たちとの「快楽」も,すべて「永遠の闇」

のなかに消え去るという空 しさにたいして,プルース トはある形而上的で倫

理的なヴェールをもそこにかけて見せる。「風にゆらぐ葦にもたるることな

かれ。またそれを信ずることなかれ。すべて内は小草のごとく,そ の栄華も

野の花のごとくすぎゆくものなれば」『キリス トのまねび』 というエピグラ

フは,単に言葉の綾ではない。しばしば聖書的枠組のなかで,た とえば母の

「おやすみなさいの接吻」を「聖体拝受」に,芸術を「最後の審判Jと「復

活」 に喩えたことを想起すればおのずから納得できるはずである。 したが

って「夕べの楽 しみはその翌朝を悲嘆にくれさせる。かくて官能の喜びは,

最初には人の心を満すものの,最後には,人を傷け殺す」 (『キリス トのまね
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び』)を「ある一少女の告白」のエピグラフにしたとしても不思議ではない。

もとよりこの小説は,そ の秘かな「楽 しみ」のために母を裏切ったという

プルース トの自責が「少年」を「少女」におきかえ,表現によってその倫理

的苦痛を示 したというところにあることは言うまでもない。そのことが『キ

リス トのまねび』を引用する隠された根拠となったことは十分に推測可能で

ある。 しかも, この作者の「置き換え」 を認めれば, アンヌ・ヘンリーが

「『楽 しみと日々』論」 (『マルセル・プルース ト手帖』第六巻・一九七三年)

のなかで指摘しているように, トルス トイの『戦争と平和』のなかでナター

シャが,美 しいアナトール・クラーギンを前にしてわれを忘れる誘引のはた

らきを, この短篇のなかにとりこんだ「彼の美 しい眼が,瑞 々 しい頼のな

かに輝いていました。彼はおもむろに手で口ひげをひねり廻 しました。私は

身の破滅だということがわかりましたが,そ れに抵抗する力がなかったので

す」という部分が,プルース トのソドムヘの関心をふかく暗示 している以上 ,

禁忌と誘惑の両極にひきさかれて『キリス トのまねび』を引用 したことのふ

かい意味も見えてくるはずである。

付言すれば,19世紀末期のフランスの社交界には,ロ シヤ小説の浸透顕著

なるものがあった。 プルTス トは,こ の短篇のみならず,「夜の前」 にもド
ス トエフスキーを援用 した。このことは前記,ア ンヌ 0ヘ ンリーの論文にく

わしい。

ともあれ,時間は,こ うした「楽 しみ」を幻と化 し,全てを「死」の前に

無に帰 してしまう。それはたしかに一つの苦痛であろう。しかしプルース ト

にとって「楽しみ」も恋さえも,全て「死」の前に幻と化するだけが苦痛で

はない。そうした苦痛さえ,「忘却」という働き,「無関心」という働きにく

らべれば何ほどのことはない。『花咲く乙女たち』 のなかで「私」 がジルベ

ル トに対 して持つ「悲 しみ」は,今の「私」が彼女の「冷淡」にさらされて

いることではなくて「一定の時期がたてば自分はもうジルベル トを愛さなく

なって」いることにあり,そ の「無関心」になる「私」への「悲しみ」が不

可避なものとして訪れるという認識,こ れがプルース トの「時間」のおそる
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べき破壊の意味であり「苦痛」の実体なのだ。

このような認識には,むろん,プルース トがしばしばのべている「 自我」

のたえざる継起という,細胞の交替現象のごときとらえ方 も働 らいていよ

う。たとえば「なぜなら,私 は,死ぬことは新しいことでも何でもないばか

りか, すでに幼年時代から私は何回となく死んでいる」 (『見出された時』)

からであり,そ のたびごとに「別の人間」(un autre)と なるという「 自我」

の認識がその例であり,こ のことが「忘却」と「無関心」につながって行っ

たのであった。               
｀

だが,こ うした考え方は,すでに『楽 しみと日々』のなかに生れていたの

である。「われらの過ぎた恋の測り知れない拡がりと, 現在の絶対的な無関

心さとの間にある対比」 (「町での晩餐」)をプルース トは冷静に認め, まさ

に「無関心Jと「忘却」こそ,そ の「過去の熱情にたいする現在の状態」で

あり,そ うであるからこそ,涙をわれわれに与えるのである,と のべている

からである。プルーストは,こ の認識を時間の「忘却」と破壊の働きに帰 し

た。『楽しみと日々』 のアイロニーにみちた現世のiT定の背後にあるものと

は,こ うした考えにほかならない。

とはいえ『楽しみと日々』の頃のプルース トは, このような「忘却」と

「無関心」の状態から「 自我」を救済する手だてを未だ見出してはいなかっ

た。というのも彼は偶然的な契機にしたがい,感覚の無意識な保持による

「思い出」の恩寵的な喚起を知らなかったからである。言いかえるな らば

『楽しみと日々』とは,憂欝をその根底にやどした感覚のよろこびを求め ,

絶望を知りながらそれを回避し,社交界の「習慣」が,芸術に生きようとす

る自己を頼廃させる危険をもっていることを知りながらも,な おおのれの道

にふみ切れなかった時期の所産である。 したがって「忘却」と「無関心」と

「 自我」との関係に思考を集中し,そ こからの自己救済と,そ れをふまえた

芸術への意味の追求には,な おも多くの時間を必要とした。しかし,彼の鋭

い直観は, 時間の本質を見ぬき,「死」への不可避な歩みと「忘却」と「無

関心」の様相を,た とえ萌芽の状態にせよとらえていたのである。右にあげ
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た「町での晩餐」の一文はそうしたことの一つの例にすぎない。

4
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さて,プルース トは,巻頭においた「献詞」のなかに,次のような一文を

書いている。

「私がまだごく幼なかったころ,私には聖書にでてくるどのような人物の

運命も,ノ アの運命ほどには悲惨に思えなかった。彼は40日 も洪水のために ,

方舟のなかに閉じこめられていたからである。その後,私 は時折病気をし,

同じく長い間『方舟』のなかに引きこもっていなければならなかった。その

ときになって私は理解 した,方舟は閉されていて,地上は闇であったとはい

え,ノ アは方舟から見るほどには,こ の世を十分に見ることは三度とできな

かったのだと」

この言葉にはプルーストが与えた意味以上に,彼の後半生における,病気

に閉じこめられ,オ スマン通りの仄 ぐらい一室ですごすことになる芸術家と

しての生涯を正確に予言していると言うべきであろう。プルース トがこれを

書いた時の意味は,病 という『生きることを停止する快さ」,「死の向うにあ

る実在にわれわれを近づける病気の恩寵」について語っているところにある

のであり,自 らの以後の生を語るものでなかったことは言うまでもない。

とはいえ「地上の闇」をノアの視線から見るようなプルース トの後半生も,

いわば「地上の光」ともいうべき社交界における彼の前半生の体験によつて

こそはじめて内部から明らかにされたのである。ノアの視線の獲得は何より

もそうした生の認識を芸術の表現に変容してゆく過程にほかならなかったが ,

それは同時に社交界のスノビスムをつうじて,何が芸術の本質であるかをよ

く透視させ,そ の本質への献身が何よりもスノビスムによる自己偽購を否定

する行為を必要とすること,そ して社交界の「習慣」が芸術への宿命の自覚

と表現への「促し」を風化させることへの認識の過程であった。こうした認

識の産物が,た とえば「ヴィオラントあるいは世俗の華」であり「ある一少

女の告白」であったと言ってよい。
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プルース トは1890年 11月 ,軍役をおえたあと,次第に社交界のいくつかの

サロンに入ってゆくことになる。アナトール・フランスの出入 していた ド・

カイヤヴェ夫人,「ゲルマント家」の人々のモデルになったというストロー

ス夫人,マ チルド皇女 (ナ ポレオンの姪)一ここにはフローベール,ルナン,

サント=ブーブ,テ ーヌ,メ リメ,エ ドモン・ ド・ゴンクールが来ていたし,

さらにオーベルノン・ ド・ネルヴイル夫人 (主 として小説のヴェルデュラン

夫人), そして,多 くの画家があつまり, みずからも「花の画家」であった

マドレーヌ・ルメール夫人のサロンに足しげくかよったのである。ある意味

では『楽しみと日々』はこうした生活のよろこびと苦さの奇妙に入りまじっ

た報告であったと言えなくもない。それはモロワの言うように「彼を楽 しま

せたのは,招待されるという事実よりも, 社会的機構,『社会と愛情とに於

ける人間存在の関係』を見きわめる」ことであった。

とはいえ,こ の場所でプルース トがかぎとったスノビスムとは,こ の世界

における存在と事物についての本質的な論議ではなく,む しろそれが時代に

かなったものか否かを本能的にえり分け,おのれの思想信条よりは,こ の場

所での感情の隠された リアリステイックな取引,あ るいは駆引きにおける知

的遊戯としての役割を果しうるか否かだけが重要であるとする態度であった。

プルーストは,こ のスノビスムの緩慢な腐蝕作用から,おのれの魂と精神を

守らねばならなかった。そのなかで知った友である,夭折したウイリー 0ヒ

ースにささげた彼の「献詞」の中で,ヒ ースをファン・ダイクの描く貴公子

にたとえながら「私たちはあの頃,人間の卑劣や,悪徳や,意地悪さから遠

くはなれ,そ の俗悪な毒矢から身を守られていることを恥 じるために,心の

ひろい,え らばれた男女のつどいのなかで,二人が互にますます結ばれ合っ

て生きてゆく夢」を論じる口調には,一種の切実な魂と精神の純潔さへの希

求を感じることができよう。

「やがて彼女は芸術品から贅沢品
へとなり下ったが,そ れは物事の重心が ,

気品のある努力によつて,そ のものの上の方から支えられない時,こ の世に

あるものはすべて最も低いものに堕ちていくという自然の傾向による」 (「ヴ
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イオラントあるいは世俗の事」)

社交界とはまさに「エゴイスムと媚びと野心との数限りない防波堤」をも

ち,さ ら|こ「その当初において虚栄に培われたものである限り,嫌悪感にも

軽蔑心にも,倦怠にさえも打ち勝ってしまうもの一一つまり慣習」をもって

いたのである。プルース トはこれらを楽しみつつ冷徹に観察した。たとえば

次のように。

「……社交界は衣裳と性格とがしまってある一般倉庫に本質的な性格を探

しに行き,何が何でもそれを各人に貸し与えたのだが,本来,既に本質的性

格を大変異にしている各人は,自分たちの特質に対する先験的概念が,各人

に本来のものとは逆の欠点の莫大な信用貸をしながら,自分の利益のために

一種の罪のがれの手を打てば打つほど,一そう社交界から貸 し与えられた性

格から遠ざかっていくのである」

社交界とは,そ こに通いながら「累積している優雅な悪徳」に耽溺して ,

交際を軽蔑しない人間たち,他人の意見を自覚的におのれの意見としてスノ

ビスムを軽薄にたのしみ,芸術を理解 しないとしても,愛好する姿勢をみが

きあげている人とを観察する場であった。こうした種々な傾向がつくりあげ

る「慣習」が,徐 々に,自 らの宿命を自覚 してそれを生きようとしない芸術

家を侵蝕 してゆく過程をプルース トはよく見ていたのである。観察が日時に

その危険からの「防波堤」であることをプルース トは知覚 していたに違いな

い。たとえ彼がなおも自分の天分をつらぬく決意をもつにいたらなかったと

してもである。彼はこのようにして,こ の優雅とスノビスムにつつまれた類

廃の観察をつうじ,こ の社会の構造から,人間のパ トロジーをも学んだので

あった。『失われた時を求めて』 を占める多くの微妙きわまる観察と表現の

犀利さが,こ のようにして『楽しみと日々』のなかにもすでに明瞭に看取で

きよう。

ただ,こ の前者と処女作をくらべれば,こ の社会における反面的教訓とし

て,芸術家がその表層をおかされながら,そ の自覚によって自らの本質をま

もり,そ れを生きぬくス トイシズムが予知されていたとしても,な おも現実
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として力づよく機能するにいたらなかったとぃう点がことなっているのであ

る。『囚われの女』のなかで彼がのべるように, ベルゴットの死の後も, そ

の本が,ま るで翼をひろげた天使のように復活のしるしとしてとどまり,ま

た『見出された時』のなかのように「忘却の草ならぬ永遠の草」を,「草上

の食事」ならぬ社交界の人々を超えて生いしげらせるという自覚に達するま

でには,な おも長い年月を必要としたのであった。

5

しかしながら,社交界への辛辣な観察とその享受,そ して,倫理的苦痛を

母にたいしてもつ,そ の≪性的倒錯>の発現,そ して,1895年 からはじまっ

たマザ リーヌ図書館での,ペ インターによれば,「悲壮であると同時に滑稽」

で同僚や館長から「気立てはよいがまったく役に立たない人間」と思われて

いた司書としての勤務をつうじて,プルース トの内部に,芸術家としてこの

現実に在る意味が次第に表現を求めて息づいてきはじめたことは事実であろ

う。「野心は栄光よりも人を酔わせる。欲望はすべてを花開かせ,所有はす

べてを萎らせる。人生はこれを生きるよりも,む しろ夢みる方がいい。とい

うものの,人生に生きるということも所詮は夢みることであろう (中略)わ

れわれは人生を夢み,ま たそれを夢みることを愛する。それを生きようなど

思ってはならない」 (「悔恨・夢想 0時の色」)

それが単に,人生にたいしてばかりでなく,た とえば愛する対象にたいし

てもそうであったことは,こ の関係を「苦悩」と幻滅によってしか見なくな

る点を考えただけで十分である。しかし右にのべたなかで「所有」がすべて

を萎らせる問題とは,そ のス トイシズムによって「所有 しようとするものが

おのれからのがれ去り,放棄するものしか所有 しえない」(『重力と恩寵』)と

いう逆説をのべた,あのシモーヌ・ヴェイユの思考とプルース トが思いのほ

かに近いところにいることを教えてくれるのであるが,ヴ ェイユになくてプ

ルーストにあったのが「夢」の問題であり,ヴ ェイユはその「夢」のかわりに ,

神をとおしてしか所有は実現されないという点で「神」をおきかえたのである。
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このようなプルーストの生にたいする態度は,ノ アの方舟における闇から

の視線の獲得とつながり,以後の彼の生と表現をむすびつける根源的な認識

となる。それは方法上の問題,文学の主題にたいする自覚的な態度より前に

プルース トの内部に目ざめていたのである。それゆえ『楽しみと日々』のな

かで,こ の作品が,そ の表層部分においてあたえる軽薄さや器用な手つきの

あらわれにもかかわらず,われわれをもっとも深くとらえる点であると言っ

てよい。その後は,かかる認識を具体化する方法と,そ れを深化させながら

何がおのれの芸術にとつて根源的であり,本質的かをつねに自覚しつづける

思考があればよい。

ところで,こ のような「夢」とノアの方舟からの視線とともに不可分なも

のは,想像力の持つ働きへの全幅的信頼である。その発動と形成が自在であ

るか否かを別にすれば,すでにこの著作のなかで,プルース トは想像力がも

たらす宇宙の意味を十三分に知っていた。

「想像力と魂の声とは,想像力と魂の全体を見事に響かせるただ一つの声

のことです。そしてもしあなたが,誰かを喜ばせようとして殺 してしまった

ほんのわずかの時間を生きかえらせ,冬ならば暖炉のそば,夏ならば庭園の

なかに身をおき,そ の時間を読書と夢想で育てたならば,あなたははるかに

充実した時間の豊かな思い出をうるでしよう。鶴嘴と熊手を手にもつときの

勇気をおだしなさい。いつかきっと,あなたは,縁まで一杯な庭師の手押車

のように,甘美な香りがあなたの思い出から立ち昇ってくるのを感じ,心慰

められる思いがするでしょう。

なぜあなたは,そ んなにしばしば旅をするのですか? 美 しい幌つき四輪

馬車が極めてゆっくりとあなたを連れていく場所に,あなたの夢は一瞬のう

ちに連れていってくれるのですよ。海岸に行くためには,眼を閉じるだけで

いいのです」 (「 イタリア喜濠1断章」)

言いかえるならばプルース トは「眼を閉じるだけ」でおのれの内部をとら

えるに,時間の展望にさかのぼり,あ るいは思いこらし,未知の場所を夢み ,

夢みることによつて言葉を促 し,促すことでこれを明らかにし,そ れを芸術

に転位させたのである。おのれの時空を想像し,感覚の力をかりて無意識の
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なかに生きつつ隠されているものを明るみに出し,生の地理学でなく地層学

を,そ の表層でなく深みを,次元の交錯 し,刻 々に変容する息づく世界を旅

し,「恩寵」を希求 しながら, その無限の宇宙の光景に感動したのである。

むろん,呪わしいほどの想像力の発動もあった。愛が「嫉妬」によってかき

たてられる想像力の手のつけられない力動感に富んだ働きに苦 しんだことも

事実である。

だが,夢みることとともに想像力が,彼に先立つ時代の即物的 リアリズム

を容易に超え,そ の可視的な地平をもかぎりなく開げ,一見,平 凡なブル

ジョワジーの生活内面に旅する自在なよろこびと,小なるもののなかに無限

を眺め,日常の空間を多様に変容する力のあることを示 したのである。これ

こそプルース トが,時 として感傷的にしか見られかねまじきロマン主義の遺

産を正統的な位置に戻 し,文学のもつ機能のうち,も っとも中心になるべき

想像力の意味の大いさを復権させたところのものである。『楽 しみと日々』

は,以上の点に立ってふりかえる時,プルース トの主題と生との根源的なむ

すびつきを多様にもたがたる,潜在的な能力の『貯蔵庫』であったと言うこ

とができよう。

彼がおのれの祖lな るその能力の働きと,そ の未来について持っていた予見

を超えて,こ の作品は,来 るべき『失われた時を求めて』の主題と方法を ,

その雅やかな『宴』のよそおいの下に隠し持っていたと言ってよい。『スワ

ンの家のほうへ』が世に出るのは『楽しみと日々』を遠ざかること十七年の

後である。「 自然」「時間 (死 )」「社交界」の観察,「夢みること」と「想像

力」の主題は幾回もなく,こ の歳月のなかに醸成され,深化と成熟の過程を

辿る。無意志と感覚に「偶然」の酵母が与えられ,ノ アの方舟の間のなかの

視線が未知のはるかな展望を獲得する。芸術家の「宿命」は「復活」と「最

後の審判」にむかい, 収敏され, 鋭く,「病者の光学」にてらし出されなが

らその歩みを早めてゆくのである。それはプルーストという「 自然」の「秋」

であり,「死」にきわまる季節の完成を予感する実であった。『楽 しみと日々』

の一巻は,そ れらを告知する,あのオリーヴの一枚をくわえてあらわれた聖

なる「鳩」に似ていると言えよう。(了 )




