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以下はフランスの現代作家ジョルジュ・ペレック Georges PEREC(1936

年～1982年)の代表作『人生,使用法』 Lα ttι %ル ご'E77ψJθグ,1978年 1),

の部分訳である。

この作家は,実験的言語遊戯の作品の産出を試みる数学者と文学者の集団

「ポテンシアル文学工房」, 通称「ウリポ」の一員になるに及んで, にわか

にこの側面での才能を開花させ,特定の言語的「制約」を自らに課するとい

う特異な方法に則っていくつかの作品を産み出し脚光を浴びた。なかでもフ

ランス語でもっとも使用頻度の高い eの文字を一度も用いずに書かれた一一

この手法は一般にリポグラム lipOgrammeと 呼ばれている一一『失踪』 Lα

DグψαttιJθη(1969年)2),ぉょび,そ の逆に母音字は eし か用いずに書かれた

『戻って来た女たち』 LιS Rθυθπθπιιs(1972年 )3)な どの小説, あるいは後

ろから読んでも綴りがまったく同じという,いわゆる回文(パ ランドローム)

形式の五千字の長文
4)な
ど,いわばかなリアクロバチックな作品がその典型

である。

一見したところ一種の悪戯けとも受け取られかねないこれ らの実験的な

作品群も,作家の自伝的な小説『W,あ るいは少年時代の思い出』V οπι
`

&zυι夕zグ rグ'Eグa7zθθ(1975年 )5)が,っぃでそれまでのあらゆる作品の集大

成という性格の濃厚な『人生,使用法』が発表されるに及んで,いわば歴史

/物語 (いずれもフランス語では hiStOire)を 奪われた不幸な幼児期を体験

した作家がそれをとり戻そうとするかけがえのない営為であることが判明し
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たのである。

『思い出』では,そ の悲痛な幼年期への追想一一父は戦死,母は行方不明

(おそらくはアウシュヴィッツの犠牲者)一―と,そ の後の伯母夫婦のもと

での少年期のいくつかの挿話が語られるが,それはむしろ思い出の欠如,不

在ばかりを強調するような,断片的な記憶と,不確かな資料に来づいた,貧

弱な回想でしかない。これと並行して,オ リンピックの理念を極端な形で実

現したような南米の小島に設定された共同体,運動能力によってのみその活

動と序列のすべてが律せられているような社会一一あからさまなナチスの強

制収容所の寓意たる逆ユートピアーーの虚構が長々と語られる。

次作『人生,使用法』はル・サージュの『ル・ディアブル・ボワトゥーc』

の,あ るいは『源氏物語絵巻』の手法を採り入れて,正面の壁を取り去った

パ リ市中のある集合住宅の内部に観察される人物・事物を網羅し尽そうとい

う壮大な企てに他ならない。この作品の中心人物として設定されている大富

豪バートルブースは,自 ら描いた海洋画の 500枚の各々を 750の 断片に裁断

させた大掛かりなジグソー・パズルを組み立て直すことを人生の唯一の目標 ,

存在理由と定め,そ の企ての実現に財力と時間のすべてを捧げる。計画の遂

行に加わる職人,画家,従僕を中心に,同 じ建物のあらゆる階層,あ らゆる

国籍の住人たちの現況と歴史が網羅されてゆくなかで,多 くの者たちが何ら

かのゲームに関わりを持ち,そ れらのほとんどは単なる暇潰し,無償の行為

でしかないとしても,あ るときには人物の性格を鮮明にし,ま たあるときは

かれらの運命を左右しさえするのである。

しかし遊戯性がもっとも強力な形で発オ「「されるのは,な にをおいてもこの

作品の創作法そのものにおいてである。ペレックは「ラテン方陣」と呼ばれ

る数学の順列の方式に依拠して,作中で言及すべき要素の組み合わせを決め,

さらにチェスのナイトの道筋に準じて章の配列を考えることによって,こ の

小説の大筋――その基本的構成,章の数,各章における人物,事物の配置な

ど一一を決定した。テキストの各章にはさらに,二十名の既存の作家の作品

の断片をはじめ,も ろもろの芸術作品が埋めこまれ,借用されているばかり
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か,数 々の顕在的,あ るいは潜在的な言葉遊びが散りばめられることになっ

たのである
6)。 これらはすべて先に見た「 ウリポ」での活動を通して獲得さ

た技法に他ならない。

このようにして広義の「ゲーム」の概念がこの作品においては三つのレヴ

ェルで作用している。第一に作者の創作手法である言語遊戯の次元で,つ い

で主要登場人物の存在理由を規定する多少とも象徴的なジグソー・パズルと

いう具体的なゲームの次元で,最後に各章の人物たちを関係づけ,物語の発

生に契機をあたえる核としての挿話の次元で。

このような二つの次元の遊戯性に覆わたれペレックの作品中から,こ こで

は中心人物バートルブースがのめりこむジグソー・パズルの概念を示すと同

時に,あ きらかに作者ペレック自身のこの作品に対する,創作手法の示唆を

兼ねた読者への解説の役割を果たしているように思われる序章の部分
7)と

,

ゲームが単なる一挿話として, しかしながらいわばまったき物語性の欠如と

いう状況のなかで,テ キスト産出の手掛かりとなっていることを象徴的に示

す,しかも比較的まとまりのよい挿話として第38章8)と を選び訳出した。

ところで,こ のふたつのゲームはいずれも,一方が失明によって,他方が

一枚のカー ドの欠如によって,終に完成あるいは実践を見ぬままに終了して

しまうという事実は,先の『少年時代の思い出』のもうひとつのゲームの完

全性との対比で特筆するに値するだろう。創作方法の次元で採択された数学

的方式も実のところ,同 じような欠陥をあえて設けることによってその文学

性を確保している
9)こ
とをつけ加えておこう。いずれにせよ,こ うしたすべ

ての手法,論理性のかなたで独自に存在を主張しているように思われるテキ

ストの独自の「面白さ」こそが,こ こにそのほんの一端をあえて紹介しよう

とするなによりもの動機である。
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序

目は作品のなかに作られた道を辿る

(パウル 0ク レー,F教育的スケッチブック』)

ジグソー 0パズルの技巧というものは,は じめは束の間の技巧,取るに足

らない技巧,ゲ シュタル ト理論のちょっとした授業にすっぽりおさまってし

まうようなものに見える。究めるべき目的は一―問題が知覚行為,見習い奉

公,生理学の体系,あ るいはわれわれの場合がそれだが木でできたジグソー

・パズルのなんであっても一一まずもって切り離し分析しなければならない

諸要素の集合なのではなくて,あ る総体,つ まりある形態,構造なのだ。要

素は総体に先だって存在しているのでもなければ,そ の後あるいは前に在る

のでもない。諸要素が全体を決定するのではなく,全体が諸要素を決めるの

だ。全体とその法則,総体とその構造についての知識は,それを構成する諸

部分についてのばらばらの知識から推論されるわけにはゆかないだろう。換

言すれば,ジ グソー 0パズルの一断片を三日間眺めてその形と色については

なんでも知っていると思うのは勝手だが,少 しもゲームは進捗してはいない

ということだ。重要なのはこの断片を他の断片と組み合わせることが出来る

ということだけなのであって,こ の意味ではジグソー 0パズルと碁のあいだ

にはなにか共通点がある。つまりは断片の集合だけが,読みとりうるという

性格を帯び,あ る意味を持つ。ひとつだけ凝視しても,パズルの断片はなに

も意味しはしない。解きえない問題,不可解な困惑にすぎない。だが数分の

試行錯誤のすえに,あ るいは半秒の奇跡的な閃きでもって,そ の断片を隣接

する断片の一つに首尾よくつなぐや否や,そ の断片は消滅し,断片として存

在することを止める。こうして,組み合わす前にあった,英語の puzzle一一

謎一一という語がいみじくも指し示しているとてつもない難しさはもう存在

理由を持たないばかりか,一度たりとも在ったためしさえないようにみえる。

それほどまでにそれは当たり前なものになりおおせているのだ。奇跡的に結
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合された二つの断片はもはや一つでしかなく,今度はそいつが誤り,た めら

い,困惑と期待の種になるのだ。

ジグソー・パズルの制作者の役柄を定義するのは難しい。大抵の場合一一

とりわけ厚紙で出来たあらゆるパズルの場合―一パズルは機械製であり,そ

の裁断はいかなる必然性に服するものでもない。一定のデザインにそって調

整された裁断機がいつもおなじ仕方で厚紙の板を切り取る。真の愛好家はこ

の手のパズルは敬遠する。それらが木ではなくて紙だからばかりでなく,ま

たその手本が外箱に再現されているからでもなくて,そ の裁断の仕方がパズ

ルの特性そのものを奪い取ってしまっているからだ。大衆の頭に深 く根づい

ている考えとは逆に,こ の場合元の絵が易しいとみなされている (た とえば

フェルメール流の風景画,あ るいはオーストリアの城のカラー写真)か,難

しいとみなされている (ジ ャクソン・ポロック流,ピ サロ風,あ るいは―一

つまらない逆説だが一―白紙のパズル)かは問題にならない。パズルの難し

さをなすのは絵の主題でも画家の技巧でもなく,切 り取りの微妙さなのであ

って,任意の切り取りは必然的に任意の難しさを生み出すことになる。もっ

ともそれは縁や細部,光のむら,輪郭のはっきりした事物,線,色の変わり

目などの極端な易しさと,それ以外の厄介な難しさ,雲のない空や砂地,草

原,耕地,影になった部分などの間を揺れ動くのだけれど。

この手のパズルでは断片はいくつかの種類に大別されるのだが,そ の中で

もっともよく知られているのはつぎのような,

島曹亀曹
型人

ロレーヌ型十字

と十字型

唯申申

キお
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で,い ったん縁が再現され,細部一一テーブルと開いたままの本の置いてあ

る書見台の下に敷かれた,ご く淡い黄色,ほ とんど自の房飾りのついた赤い

絨毯,姿見の豪華な縁飾り, リュートや女物の赤い ドレスなど―一が然るべ

き位置に置かれるや,そ して灰色,茶色,自 ,あ るいは空色などの色調に応

じて,背景のマッスがいくつかの纏まりに選別されるや,あ とは納得のいく

組み合わせを順繰りに試してみるだけでパズルは出来上がりということにな

るだろう。

パズルの技巧は,手で切り抜いたパズルと共に,つ まりそれとl反 り組む者

が後に解決しなければならなくなるあらゆる問題をその製作者が自らに課す

とき,偶然に任せて道筋を分からなくさせるのではなくて,そ の代わりに計

略や民,錯覚をもって臨もうとするときにはじめて問題になる。予謀のかた

ちで,画面に描かれた組み立てるべきすべての要素――金糸ブロケー ドのか

くかくの肘掛け椅子,す こしくたびれた黒の羽飾りつきの黒のかくかくの三

角帽,銀の飾り紐だらけの淡黄色のかくかくのお仕着せ―一が初めからひと

を欺す手掛かりの役を果たす。つまり纏まりのある,構造化された,意味の

ある絵の組織的空間が不活性な,無定形の,意味も手掛かりも持たない要素

であるばかりか,歪曲された,誤 った手掛かりを帯びた要素に切り取られる

ことになる。実のところ天丼のひどくかけ離れた二つの個所のものなのにぴ

ったり重なる軒蛇腹の二つの部分とか,土壇場になって大燭台を支える金属

部品だとわかる制服のベル トの締め金,ほ とんどおなじ形に切られた数個の

断片のいくつかが暖炉に置かれたオレンジの盆栽のもので,も う一方がその

鏡に映ったやや曇った反映だとかは愛好家がでくわす落とし穴のなかでも古

典的な例である。

おそらくはパズルの究極の真理であるなにものかがこのことから推論され

るだろう。外見に相違してこれは独り遊びではないのである。パズルの解答

者の所作の一つひとつ,それはパズルの制作者がかれよりも前にすでになし

たものなのだ。かれがいくども手にとり,た めつすがめつし,撫でまわす断
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片の一つひとつ,かれがいくどにもわたって試してみる組み合わせの一つひ

とつ,手探り,閃 き,希望,落胆の一つひとつが,も う一人の手であらかじ

め決められ,計算され,考え抜かれたものなのである。
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第 38章

エレベ…ター機械室

いつものようにエレベーターは故障している。一度たりとも満足に動いた

ためしがない。設置された数週間後の,1925年 7月 14日 から15日 にかけての

夜,七時間にわたってそれは動かなくなった。中に四人いて,それを理由に

保険会社は修理代金の支払いを拒んだ。というのもそのエレベーターは二人

あるいは三百キロ用にしか作られていなかったからだ。四人の犠牲者は当時

フローラ 0シ ャンピニーという名だったアルバン夫人,そ の婚約者で兵役中

のレイモン・アルバン,当時若い歴史の教授ジェローム氏,そ してセルジュ

0ヴ ァレーヌだった。かれらはそのときモンマル トルに花火見物に行ってい

て,ピ ガール,ク リシー,バティニヨルを経由して,た いがいのビストロに

立ち止まっては辛日の白葡萄酒の小さなグラスや,よ く冷えたロゼをやりな

がら,戻って来たのだった。だから,朝の四時ごろ,五階と六階のあいだで

事が起こったとき,ど ちらかと言えばみんなほろ酔い機嫌だった。最初の恐

怖のひとときが過ぎ去ると,かれらは管理人の女を呼んだ。まだクラヴォー

夫人ではなく,建物のごく初期以来いたスペイン人の老女で,ア ラーニャ夫

人という名であったが,ま さに名のとおり
1の の干からびた小女で,色あさ黒

く,体は鈎形に曲がっていた。グリーンの枝葉模様のはいったオレンジ色の

バスローブと,綿のストッキングをナイトキャップ風にしたものを着けてや

ってくると,彼女はかれらに黙るように命じ,数時間はだれかが助けにきて

くれるなんて期待してはいけないと予告した。

白みがかった薄明かりのなかに取り残された四人の若者たち一―実際かれ

らは当時は若かったのだが一―は,め いめいの財産の棚卸しを始めた。フロ

ーラ 0シ ャンピニーはハンドバッグの底にから煎りのノワゼットの残りをも

っており,みんなで分けたが,す ぐに後悔せねばならなかった。というのも

渇きがひどくなったのがわかったから。ヴァレーヌはライターを持っており,

ジェローム氏は煙草を持っていた。かれらは数本ふかしたが, しかしなんと
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いってもなにか飲むことのほうを好んだだろう。レイモン・アルバンはブロ

ット遊びをしながら時間を潰す提案をし,ポ ケットから油じみたカー ドを取

り出したが, しかしクラブのジャックが欠けていることにすぐ気がついた。

この紛失したジャックを同じ大きさの紙片で代用し,そ こに互いちがいの人

型と,ク ローバー (● )印 と,大きなVの字,さ らにはジャックの名前さえ

もが書き込まれることに決:ま った。「バルタールにしよう !」 とヴァレーヌ

が言った。「いや,オ ジエだ」とジェローム氏が言った。「ちがう,ラ ンス

ロだとも l」 とレイモン・アルバン。かれらは数刻小声で論じあっていたが,

ジョーカーの名前は絶対に入れなくてはいけないというものでもないことに

話が落ちついた。そこでかれらは紙片を探 した。ジェローム氏は自分の名刺

を一枚提供したが,それは必要な大きさを満たしていなかった。もっとまし

だとかれらがみなしたのは,ヴ ァレーヌが前の晩バー トルブースから受け取

った手紙の封筒の断片だった。それは,フ ランスの国民的祝祭のために,翌

日,毎 日の水彩画のレッスンを受けにこれないとかれに断るためのものだっ

た (かれは画家に数時間まえ,前の稽古のひけ際に,大きな声ですでにその

旨断っていた。だがそれこそはおそらくバートルブースの行動様式の特徴で

あったし,ま た作らせたばかりの便箋,ほ とんど青銅色の,楕円形のなかに

モダン・スタイルの組み合わせ文字が書き込まれた,すばらしい「雲のかか

った」ベラム紙を使う好機だったからに過ぎないのかもしれない)11)。  ヴァ

レーヌはもちろんポケットに鉛筆を持っていて,かれらがフローラ・シャン

ピニーの爪切りばさみでなんとかうまい具合にぴったりの大きさに封筒の紙

片を切り取ってしまうと,かれは何本かの線で,至極体裁のいいクラブのジ

ャックを書きつけたが,それは二人の同伴者から,それぞれよく似 て い る

(レ イモン・アルバン),手際がいい (ジ ェローム氏),おのずと備わった美

しさがある (フ ローラ 0シ ャンピニー嬢)こ とで引き起こされる賛嘆の回笛

を誘った。

だがその時あらたな問題がおきた。というのも,こ のジャックはいかにす

ばらしい出来栄えだったとはいえ,他のカー ドとあまりにもあからさまに違
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いすぎいてたのだ。このことはそれ自体少しも咎めだてすべきことではなか

ったけれども,ジ ャックがそれでもかなり有力な役割を果たすブロットの場

合は話が別だった。H性一の解決策は,と その時ジェローム氏が言った。無害

なカー ド,例 えばクラブの 7を クラブのジャックに変え,別の封筒の断片に

クラブの 7を描 くことだった。「はじめにそのことに気付くべきだった」と

ヴァレーヌが囁いた。実際もう充分な封筒がなかったのだ。それに,多分ブ

ロット遊びを教えてもらうのを待ちくたびれたのであろう,フ ローラ 0シ ャ

ンピニーは1民ってしまっており,そ のフィアンセもついに彼女の真似をした。

ヴァレーヌとジェローム氏とはしばらくの間ブロットの二人遊びをしようと

企てたが,ど ちらも是非ともそうしたいような様子でもなく,かなりあっさ

りと諦めてしまった。眠気以上に渇きと飢えがかれらを攻め苛んだ。今まで

にありついたことのある最高の食事の幾つかを,互いに語りあい,ついで料

理の献立を交換し始めたが,そ の領域ではジェローム氏が負かしがたいこと

が分かった。かれが,自 説によれば中世に遡るという献立,ウ ナギのパテの

調理に必要な材料を数えあげ終わらないうちに今度はヴァレーヌが眠りはじ

めた。恐らく他のだれよりも沢山飲み,も っと楽しみ続けたかったジェロー

ム氏は何分間かかれを起こそうと試みた。うまくいかなかったので,時間潰

しにいくつかのヒット曲をくちずさみ始め,それから大胆になって,かれの

考えでは F子供と魔法」のお終いの主題曲であるはずのものを,思いのまま

に即興で歌い始めた。そのパ リ公演を数週間前,テ アトル・デ 。シャンゼリ

ゼに見に行っていたのだ。

その陽気なわめき声はやがておのおののベッドから,つ いでアパル トマン

から五階と六階の住民たちをひき出すことになった。エベール夫人,ウ ルカ

ー ド夫人,頬にひげそりのシャボンをいっぱいつけたエシャールのおじいち

ゃん,ゼナナ織りのベッドジャケットにレースのキャップ,玉房つきのサン

ダル姿のコロン氏の家政婦ジェルヴェーズ,そ してさらには建物所有者の,

もじゃもじゃ髭姿のエミール・グラシオレその人の面々だ。かれは当時,六

階左の二部屋の二つのアパル トマンの一つに住んでいた。三十五年のち,ロ
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ルサッシュ家がそれらをひとまとめにすることになるのだが。

エミール 0グ ラシオレはそれこそ気安いという部類の人間ではなかった。

他の場合だったらきっと立ちどころに騒ぎの煽動者たちを追い出していただ

ろう。かれが寛大な気持ちになったのは七月十四日のためだったのだろうか。

それともレイモン・アルバンの若い兵隊の制服のせいだったのだろうか。は

たまたフローラ・ シャンピニーのなんともいえぬ赤い顔の御陰か。いずれに

せよかれは,エ レベーターの扉を外側から動かす手動装置を作動させて,四

人の放蕩者がその狭い小部屋から抜け出すのを助けてやり,告訴だとか罰金

だとかで威すこともなしにかれらを寝にゆかせたのである。
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