

エミリー・ディキンソン：
“With Consciousness suspended—”

梶 本 正 美

Emily Dickinson: “With Consciousness suspended—”

KAJIMOTO Masami

Abstract : Clark Griffith says “One has the tragic sense of life, says Pascal, when one views man as the impotent mean between allness and nothingness, and this is exactly the way in which the human speakers in Emily Dickinson’s work are visualized.”

Throughout her life Dickinson felt the sense of loss or pain very keenly. But I wonder if they really regard human beings as the impotent mean. I agree Donoghue’s observation that she was extraordinarily resourceful in finding power where common eyes see only pain. Then how she could find power, and create such tension in her works?

In poems 624 and 650, extreme pain even changes the nature of time, and annihilates the idea of eternity. Dickinson not only lament over the suffering, however, for she realizes there is “No loss without gain”. Loss and gain, the negative and the affirmative exist back to back. And by Dickinson, loss and gain can be reversed for an instant.

Circumference is a word she often uses, though the meanings are not always consistent. Unlike Emerson’s “Circle”, circumference which Dickinson means defines and at the same time expands outward. “My Business is Circumference” she says. It is through this circumference that she can grasp the infinity of the world that lies before her.

The power of two extremes attracts Dickinson. In Poem125, the poet is weighing anguish and ecstasy “In keen and quivering ratio”. Likewise, in Poem 777 suspended consciousness means not floating but tremblingly balanced consciousness between the extremes. I think this is the ultimate attitude of Emily Dickinson that creates her poem’s tension.

第 一 章

One has the tragic sense of life, says Pascal, when one views man as the impotent mean between allness and nothingness, and this is exactly the way in which the human speakers in Emily Dickinson’s work are visualized¹.

上述のように, *The Long Shadow—Emily Dickinson’s*

Tragic Poetry の著者 Clark Griffith は述べている。この言葉には少し疑問が起こる。Dickinson の詩には tragic な傾向が見られるとしても、詩の人物は自らを両極の間を揺れ動く impotent mean だと絶望しているのであろうか。

Dickinson が崩壊途上のカルヴィニズムの神学土壤に生まれたことは、すでに多くの研究者によって述べられてきている。Allen Tate は、崩壊しながらも外枠を保っていたニューイングランド文化が理想的な文学環境を生み出し、感受性と思想の融合という利点を

Dickinson に与えたと説き、彼女が追求した個人的啓示は、“…the effort of the individual to live apart from a cultural tradition that no longer sustains him.”²であったと述べ、“Her poetry is a magnificent personal confession, blasphemous and, in its self-revelation, its honesty, almost obscene. It comes out of an intellectual life towards which it feels no moral responsibility. Cotton Mather would have burnt her for a witch.”³とその論を結んでいる。

それに対して Griffith は一部分違った結論を導き出している。“Like Melville, Miss Dickinson was endowed with the sort of religious sensibility which can be satisfied with nothing less than absolute certitude.”そして Tate の結論に対しては “…quite contrary, she would have derived complete peace of soul from the certainties inherent in Calvinistic theology.”⁴と、Dickinson は絶対的な神の保証の下で心の平衡を得られるような、秩序への深い欲求を持っていたが、宗教的崩壊の時代に生まれついていたがゆえに、tragic な世界観につきまとわれざるおえなかったのだと述べている。

たしかに Dickinson 詩の持つ特徴のひとつは、生と死を定められた人間の生きるといふことの意味を巡ってはげしい模索と問いかけの跡をとどめているといふことであろう。当然その問いかけは彼岸にも向けられている。

Dickinson 53歳の1886年、甥 Gilbert の幼くしての死に出会い、彼女は読む者の心を揺さぶる追悼の手紙や詩を数多く残している。

“Open the Door, open the Door, they are waiting for me,” was Gilbert’s sweet command in delirium. Who were waiting for him, all we possess we would give to know—Anguish at last opened it, and he ran to the little Grave at his Grandparents’ feet—All this and more, though *is* there more? More than Love and Death? Then tell me it’s name! (L-873, To Mrs. J. G. Holland, 1883)⁵

The undiscover’d country from whose bourn
No traveler returns…⁶

これっきりなのか、それとも何かあるのかの、見えるのか、見えないのかのあいまい性を、Dickinson は生涯追求し続けた。

I know that He exists.

Somewhere—in Silence—
He has hid his rare life
From our gross eyes.

‘Tis an instant’s play.
‘Tis a fond Ambush—
Just to make Bliss
Earn her own surprise!

But—should the play
Prove piercing earnest—
Should the glee—glaze—
In Death’s—stiff—stare—

Would not the fun
Look too expensive!
Would not the jest—
Have crawled too far!

(P-338, 1862)⁷

上の詩は、力強い神への信頼の発言から始まる。その勢いに読者は惹かれ、答えを求めようとする。が後半は神を告発するような激しい不信感で終わる。この Dickinson の特徴的な irresolution を Yvor Winters は、詩的把握とその表現が不十分であると批判し⁸ “It (Her New England heritage) impoverished her in one respect, however: of all great poets, she is the most lacking in taste; …” と禁欲的な New England の背景が、彼女の詩を貧しくしていると言っている。また誠実な懷疑として、Dickinson 詩の価値をかえって創り出すものと評価する研究者もいる。

Griffith は “In irony, alternative possibilities (God may exist, or He may not) are poised on either side of a fulcrum, which is the point of total indifference.”¹⁰ と彼女の詩における破綻を詩の本質的な特徴として興味深くとらえている。

中間者としての苦悩を通じて、Dickinson 詩の一面を考えてみたい。

第二章

有限な時間にしばられて生きている人間が、誰かを、何かを失って喪失感を抱くことは避けられない。しかし Dickinson ほど喪失感そのものをうたった詩人は少ないのではないだろうか。

A loss of something ever felt I—
The first that I could recollect
Bereft I was—of what I knew not
Too young that any should suspect

A Mourner walked among the children
I notwithstanding went about
As one bemoaning a Dominion
Itself the only Prince cast out—

Elder, Today, a session wiser
And fainter, too, as Wiseness is—
I find myself still softly searching
For my Delinquent Palaces—

And s Suspicion, like a Finger
Touches my Forehead now and then
That I am looking oppositely
For the site of the Kingdom of Heaven—

(P-959, 1864)

私は何かわからないものを奪われて、いつも喪失感を抱いていた。その喪失感ゆえに、幼い頃は追放された王子が王国を悼むようにさ迷い、長じてからは天国の場所をあやまった方角に求めているのではと疑いながらも探し求めている。

Higginson に宛てた手紙の中で、“When I state myself, as the Representative of the Verse—it does not mean—me—but a supposed person.” (L-268, To T. W. Higginson, 1862) と言っているように、作品の中の人物と Dickinson 自身とは切り離して読むべきであろう。少女の頃、他の生徒が信仰告白をする中、Dickinson は一人ためらい続け、友人 Abiah Root に “It was really wonderful to see how near heaven came to sinful mortals” (L-10, To Abiah Root, 1846), “I have neglected the *one thing needful* when all were obtaining it, and I may never, never again pass through such a season as was granted us last winter.” (L-23, To Abiah Root, 1848) と自分の心境を語っている。

気がつけば今だに探し求めている宮殿に Delinquent という形容詞が添えられていることに、受け入れたくとも受け入れられない、罪の意識も感じられる。世の中からはぐれてしまった自分自身の姿を、終生抱いた喪失感と共に描いた作品ではないだろうか。

極度な喪失感痛みを引き起こす。

Pain—has an Element of Blank—
It cannot recollect
When it begun—or if there were
A time when it was not—

It has no Future—but itself—
It’s Infinite contain
It’s Past—enlightened to perceive
New Periods—of Pain. (P-650, 1862)

この詩は “The Mystery of Pain” と題される。冒頭に Pain, そしてまた最後に Pain が置かれ、それによって、その間の Pain の持つ空白という要素だけが強調される。抽象的な Pain そのものが目に見えるように印象付けられる作品である。

Inder Nath Kher は “It (Pain) is not caused, and, therefore, it cannot be allayed.”¹¹ と、Dickinson にとって痛みは人間が受け入れざるおえない根源的な状況だと考えている。

痛みは時間の感覚を変化させる。永遠という概念を無効にし、過去も未来も空白の中に吞み込む。永遠は Dickinson が生涯つきまとわれたテーマであった。“Forever—is composed of Nows— / ‘T’is not a different time—” (P-624, 1862) 永遠との不可解な溝を Dickinson はしばしば有限な「今」で埋めようとする。

時は我々の宿命であり、喜びも絶望も生み出し、我々がそこに永遠を映し出す鏡でもあれば、創造主でもあり破壊者でもある。時のすべてを吞み込む空白を痛みと表現したことに、Dickinson が pain をどのように言い表すかに真剣に取り組んでいたことが察せられる。彼女にとって痛みは単なる苦痛を与えるだけの negative な存在ではなかったのではないであろうか。

次の詩でも痛みは時間を拡大し、また縮小もする。人間のひとつの脳は “minute Circumference” である。

Pain—expands the Time—
Ages coil within
The minute Circumference
Of a single Brain—

Pain contracts—the Time—
Occupied with Shot
Gammuts of Eternities
Are as they were not— (P-967, 1864)

Ralph Waldo Emersonはそのエッセイ“Circles”の冒頭で“The eye is the first circle; the horizon which it forms is the second; and throughout nature this primary figure is repeated without end.”¹²と語り、目を起点として果てしなく広がり続ける世界をイメージしている。

上の詩に見られる Circumference という言葉を Dickinson は終始一貫した意味合いで用いているわけではないが、Emersonと同じく、ある広がりをもイメージしていると思われる。

“...circumference marks the end of definition and the beginning of risk.”¹³と、Denis Donoghue は、circumference は終わりと始まりを同時に示すものだと言明する。

When Bells stop ringing—Church—begins—
The Positive—of Bells—
When Cogs—stop—that’s Circumference—
The Ultimate—of Wheels. (P-633, 1862)

鐘が鳴り止むと本当の意味での鐘がなり始める。つまり真の礼拝が始まる。歯車がとまる。それこそが Circumference。そして無限の輪が回り始める。歯車が回ることによって刻まれ続ける永遠という概念を否定し、新たな無限の広がりの可能性を示している。

minute と限定された人間の脳、その中ではいくつもの時代が渦を巻いている。有限な生を定められた人間という決まりきった考えを解き放ち、危険をはらんだ可能性の広がりを示す。Dickinson にとって Circumference は限定と共に、外への広がりをも意味する。

そして我々を魅了するのは、Circumference の中心に、Emerson のいう、神の一部となった一個の透明な眼珠ではなく、神の存在の不透明さのゆえに悲惨な葛藤を経験しなければならなかったかどうかは安易に判断できるところではないとしても、絶えず世界との疎外感を抱いていた Dickinson がいた、ということではないだろうか。苦しみの最中にこそ輝きを放つ強靱な精神が感じられる。

“A Wounded Deer—leaps highest—” (P-165, 1860)
傷ついた鹿はそれまでよりも高く飛び上がる。

第三章

考えてみれば Dickinson がさかんに詩作を行っていた1861～64年はちょうど南北戦争の時期にあたる。そ

う言われなければ分からないほど、彼女の作品には戦争の影が表れていないが、身边では若者達が戦場に赴いていた時代であった。文学上の助言者 Higginson が参戦したことを新聞紙上で知った Dickinson は、ユーモアも交えて消息を尋ねる手紙を書いている。

I found you were gone, by accident, as I found
Systems are, or Seasons of the year, and obtain no cause—but suppose it a treason of Progress—that dissolves as it goes. Carlo—still remained—and I told him—

Best Gains—must have the Losses’ Test
To constitute them—Gains—

My Shaggy Ally assented—

(L-280, To T. W. Higginson, 1863)

喪失の試練に耐えなければ信の獲得はありえないこと、この戦争での別れを潜り抜ければ、また師弟の実りある再会を果たすことが出来ると伝えたいのではないだろうか。

他にも手紙の中に同じような意味合いの文章が見られる。“No loss without a gain.” (L-31, To Abiah Root, 1850), “To the faithful Absence is condensed presence,” (L-587, To Susan Gilbert Dickinson, 1878), また “To miss you, Sue, is power. / The stimulus of Loss makes most Possession mean.” (L-364, To Susan Gilbert Dickinson, 1871) で始まる手紙には次の詩も同封されている。

Of so divine a Loss
We enter but the Gain,
Indemnity for Loneliness
That such a Bliss has been. (P-1179, 1871)

損失は神聖なものだ。その損失を我々は獲得としてのみ捉える。獲得からもたらされる喜びは孤独の損失を補ってくれる。Dickinson は失ってみなければわからないことがあること、意味の無い喪失はないことを繰り返し思い起こしている。

To lose thee—sweeter than to gain
All other hearts I knew,
‘Tis true the drought is destitute,
But then, I had the dew! (P-1754, ?)

あなたを失うことは、知っているすべての人の心を得るよりも甘美だ。一見矛盾しているように思えるが、あなたを失ってこそ得られるもののあることを、早魃時の悲惨さの中で出会う一滴のつゆにたとえている。実際の利益を与えることは出来なくとも、一滴のつゆがもたらす、はかないがゆえに輝くような喜びを伝えている。

Donoghue はこの詩に関連して、“Indeed, it almost appears that Emily Dickinson welcomed pain and loss for the intensity they provoked; or, if that is excessive, that she was extraordinarily resourceful in finding power where common eyes see only pain.”¹⁴ と、普通の人の目には痛みとしか映らないところに、力を見出す点で、Dickinson には並外れた能力があると指摘している。また続けて、幾分そこに Emerson との関連を見出すことも許されるかもしれないとも述べている。

George Frisbie Whicher は、Dickinson は Emerson と同じく Compensation child だと認めつつ、“To her deeper scrutiny it appeared that opposites did not destroy each other but brought each other into being.”¹⁵ Emerson の安易な二元論的世界観よりも、複雑に世界をながめていたと考えていると思える。

Emerson によれば、“An inevitable dualism bisects nature, so that each thing is a half, and suggests another thing to make it whole; …”¹⁶ であり、“A perfect equinity adjusts its balance in all parts of life.”¹⁷ その根幹には“Nature”の冒頭での呼びかけが示すように、神と自然と人間とが調和を保った世界がある。“The foregoing generations beheld God and nature face to face; we, through their eyes. Why should not we also enjoy an original relation to the universe?”¹⁸ Dickinson と世界との間には、Emerson のいう“…that wonderful congruity which subsists between man and the world.”¹⁹ は存在しない。

To my quick ear the Leaves—conferred—
The Bushes—they were Bells—
I could not find a Privacy
From Nature’s sentinels—

In Cave if I presumed to hide
The Walls—begun to tell—
Creation seemed a mighty Crack—
To make me visible— (P-891, 1864)

自然は番人で、外に出ることを許さず見張り続けている。その目から身を隠す場所もない。自然は外側から privacy を脅かす。閉じ込められた人間には様々な音が届いてくる。詩人の鋭い耳には、木の葉が囚人について話し合い、逃亡への警告の鐘をならし、深く隠れようとすればする程、たちまちしゃべり出すように聞き取れる。これらは外から実際に耳に届く音ではなく、詩人の内から外への反応である。反応せざるおえない詩人の本性は、思わず自分をさらけ出す。Dickinson の隠遁という事実と考え合わせると、なおさら興味のわいてくる詩である。

前述した Circumference という言葉は、正式な詩論を残さなかった Dickinson の詩作のあり方を示すものとしても、しばしば取り上げられる。Higginson に宛てた 4 通目の手紙で、“Perhaps you smile at me. I could not stop for that—My Business is Circumference—An ignorance, not of Customs, but if caught with the Dawn—or the Sunset see me—Myself the only Kangaroo among the Beauty, Sir, if you please, it afflicts me, and I thought that instruction would take it away.” (L-268, To T. W. Higginson, 1862) と書き送っている。

これより以前、助言を求めて同封した詩に対して、Higginson は彼女の詩風が気まぐれで抑制がないと批判したことが、第 3 信に伺える。“You think my gait ‘spasmodic’—I am in danger—Sir— / You think me ‘uncontrolled’—I have no Tribunal.” (L-265, To T. W. Higginson, 1862) 第 4 信では私の詩作は Circumference を扱うことと言って、真に美に感動し、美の中でひとり迷っているカンガルーに自分をたとえている。うわべのスタイルを直そうとする Higginson に対して、私は無限に広がる自然の本質を捉える詩人なのだと切り返している。Richard Sewall は“…nor could she have found a more suggestive way of declaring her mature poetic purpose.”²⁰ と、Dickinson の詩人としての自立宣言を読み取っている。

彼女自身“Finite Infinity” (P-1695, ?) と自らの孤独を指して言っているが、限られた小さな世界の中に、Dickinson は無限の広がり可能性を見ようとする。

Impossibility, like Wine
Exhilarates the Man
Who tastes it; Possibility
Is flavorless—Combine

A Chance's faintest Tincture
 And in the former Dram
 Enchantment makes ingredient
 As certainly as Doom— (P-838, 1864)

不可能は一度味わってみれば酒のように心を奮い立たせる。そこにほんの少し chance を自ら見いだすことができれば、不可能は可能へと広がりを見せる。彼女はその chance を見ることの出来る詩人であった。

P-891に戻れば、内と外との力関係によって、内にもればこもる程詩人の意識は外へ、Circumferenceへと広がっていく。“The Soul's Superior instants / Occur to Her—alone—” (P-306, 1863) と Dickinson は言っている。

第四章

Dickinson は生涯喪失感を抱き続けた詩人であった。冒頭の「神をもたない人間の悲惨」を説いたパスカルの言葉は彼女の置かれた状況によくあてはまるものだと感じられる。しかし Tate の言葉 “When she went upstairs and closed the door, she mastered life by rejecting it”²¹ に我々の多くが賛同できるように、Dickinson の詩は疎外感や悲惨さを訴えかけるだけでなく、彼女自身が “Gem Tactics” と呼んだ硬質な輝きをみせている。

Dickinson が negative なものを positive なものへ転換する才は、普通の目には痛みとしか映らないものに力を見出す独特の resource の一部であろう。また次の詩では nought は彼女の perception によって Object-Absolute になりうる。

Perception of an object costs
 Precise the Object's loss—
 Perception in itself a Gain
 Replying to it's Price—
 The Object Absolute—is nought—
 Perception sets it fair
 And then upbraids a Perfectness
 That situates so far— (P-1071, 1866)

詩人は対象を知覚し、自分なりの意味を与えて作り変える。対象にとって、それは自らの客観性を失うことであり、損失と考えられる。詩人は対象を再創造し、その知覚によって、想像の価値に応じた利益を得るこ

とができる。したがって単なる Object Absolute はあって無きがごとく無価値なものとなる。“Perception sets it fair” 知覚はこれまで完全だと思われていたものを訂正し、我々の眼に入らなかった nought の可能性を示すのである。このような再創造する目を持ち合わせれば、Dickinson がふたつの相反するものに惹かれたのは当然といえよう。

最後に、第一章で取り上げた Griffith の言葉について考えてみたい。神は存在するのかもしれない、存在しないのかもしれない。本来ひとつであるべき選択の可能性を、揺れ動く天秤の両端に乗せ、その支柱のところから Dickinson はながめている。彼女の位置は total indifference, 完璧な中立の立場で、そこから皮肉な見方も生み出されるのだと解釈しているように理解される。

Dickinson は言うべきことを最後まで言い切らず、あいまいなままに詩を終えると指摘されることが多い。これは適切な表現を求めた生みの苦しみともいえるもので、決して Griffith のいうように、ただ天秤にのせて眺めているだけではない。

稲田氏も次の詩に、はかりのイメージを読み取っている。

For each extatic instant
 We must an anguish pay
 In keen and quivering ratio
 To the ecstasy. (P-125, 1859)

「そのメッセージは、喜びの一刻を手に入れるためにはそれにふさわしいだけの苦しみが必要である、ということだが、この詩の力点は、むしろ、ピリピリと揺れる天秤ばかりのイメージにある。」²²

相反するもの間を激しく揺れ動いた Dickinson は、どちらにも身をゆだねることなく、釣り合いをとる微妙な一点を見つけ出す感覚を身につけたのではないだろうか。古代ギリシャの思想家、ポリュピオスは「物事が宙ぶらりんの状態で延々と続くのが人の魂をいちばん参らせる」といったそうである。Dickinson のこのバランス感覚は、確かな拠りどころを見いださずらい、いわば宙ぶらりんな現代人が、彼女の詩に心引かれるゆえんであるかもしれない。

The Loneliness One dare not sound—
 And would as soon surmise
 As in it's Grave go plumbing

To ascertain the size—

The Loneliness whose worst alarm

Is lest itself should see—

And perish from before itself

For just a scrutiny—

The Horror not to be surveyed—

But skirted in the Dark—

With Consciousness suspended—

And Being under Lock—

I fear me this—is Loneliness—

The Maker of the soul

It's Caverns and it's Corridors

Illuminate—or seal— (P-777, 1863)

この詩で描かれる孤独は、誰も広さを確かめようとしないような、調査しただけで息絶えてしまうのではと思えるほどの恐怖である。それに敢えて詩人は挑む。意識を宙ぶらりんにして。それこそが詩人にとっての孤独で、魂の創造主である。

Dickinson は人間の中間者としての状況を鋭く見据え、彼女の詩のみが持ちうる緊張感を生み出しているのだと思われる。

注

1. Clark Griffith, *The Long Shadow: Emily Dickinson's Tragic Poetry* (Princeton: Princeton Univ. Press, 1964), p.222. Griffith がここで引用しているのは次の箇所だと思われる。「なぜなら、そもそも人間は自然のうちにおいて何ものであるか？無限に比しては虚無、虚無に比しては全体。無と全体との間の中間者。両極を把握することからは遠く隔てられているので、事物の終極やその始原は、人間にとっては、しよせん、底知れぬ神秘のうちに隠されている。彼は自分がそこから引き出されてきた虚無をも、そこへ呑みこまれていく無限をも、ともに見ることができない。そうだとすれば、人間は事物の始原をも終極をも知りえない永遠の絶望

のうちにあって、ただ事物の中間の姿を認知するほかに、何をなしえようか？」パスカル著、松浪信三郎訳、『パンセ』（河出書房新社、2005年）、p.45.

2. Allen Tate, “Emily Dickinson,” in *The Man of Letters in the Modern World* (London: Meridian Books, 1957), p.221.
3. *Ibid.* p.226.
4. Griffith, p.79.
5. Emily Dickinson の手紙は Thomas H. Johnson, ed., *The Letters of Emily Dickinson*. 3 vols. (Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard University, 1958) 穀と詩、引用文の後に、番号と宛名、日付を付記する。尚、手紙はすべて番号の前にイニシャルの L をつける。
6. William Shakespeare, *Hamlet*, III, i. 78-80.
7. Emily Dickinson の詩は、Thomas H. Johnson, ed., *The poems of Emily Dickinson* 3 vols. (Cambridge, Mass., The Belknap Press of Harvard University, 1955) 穀と詩、引用した詩の後に、ばんごうと推定制作念を付記する。尚、詩はすべて、番号の前にイニシャルの P をつけて示す。
8. Yvor Winters, “Emily Dickinson and the Limits of Judgement,” in *In Defense of Reason* (Denver: Alan swallow, 1947), pp.289-90.
9. *Ibid.*, p.298.
10. Griffith, p.75.
11. Inder Nath Kher, *The Landscape of Absence* (New Haven and London: Yale Univ. Press, 1974), p.13.
12. Ralph Waldo Emerson, “Circles,” in *Works of Emerson* vol.2. (New York: AMS Press, 1968), p.301.
13. Denis Donoghue, *Emily Dickinson* (Minneapolis: Univ. of Minnesota, 1969), p.23.
14. *Ibid.*, p.28.
15. George Frisbie Whicher, *This Was a Poet* (New York: Charles Scribner's Sons, 1938), p.304.
16. Emerson, “Compensation,” in *Works of Emerson* vol.2., p.97.
17. *Ibid.*, p.102.
18. Emerson, “Nature,” in *Works of Emerson* vol.1., p.4.
19. *Ibid.*, p.68.
20. Richard B. Sewall, *The Life of Emily Dickinson* (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1974), pp.556-557.
21. Tate, p.216.
22. 稲田勝彦「Emily Dickinson の strategy」『広島大学英語英文学研究』18巻2号（1968）、p.12.