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くなったように思われる。そのことと,社会に起きて

いる問題の射程を個人内部か,せいぜい家族内や仲間

内に留める傾向は関連しないのだろうか。

たとえば戦争について,戦争体験を記憶にとどめて

沈 黙 が 語 る 時

一―戦争体験の継承 と個別のリアリテイーー

門 野 里栄子

要約 :戦争の非体験者が非体験者に平和を語 り継いでいこうとする時,戦争の何を,どのように語

り,それを平和活動へとつなげていけばよいのだろうか ?沈黙という語りが,戦争継承の一つのあり

方である。本稿では,ひ ろみさんという女性の語りを通して,沈黙が語るためには何が必要かを考え

てみたい。彼女の両親は,沖縄戦を体験しながらそのことについてはほとんど語らなかった。彼女の

父親は,い くつかの戦争についての普遍的な言葉を語ったにすぎない。しかしながら,夢にうなされ

るなどの戦争体験の断片を垣間見せた。ひろみさんが,父親の普遍的な言葉と戦争体験の断片,そ し

て沖縄戦に関する知識から「戦争」を構成した時,沈黙は戦争体験を語るのである。彼女の母親は
,

戦争体験について頑なに何も語ろうとせず,自 らの体験を本や映画によつて描かれる戦争イメージと

一線を画した。ひろみさんは母親の態度から,平和な生活は戦争を日常生活から隔絶することによっ

て保たれるのだと受け止めている。

キーワー ド:沈黙,語 り,戦争体験の継承

When a Silencc Narates

一一一一―Inheritance of the War Experiencc and a Particular Rcality―

KADONO Ricko

Abstract: When circumstances require us, who have no experience of war, to hand down peace to those

who have no experience of war, how should we narate about war and relate it to a peace action? A silent

narative is one way for the inhe面 itance of war.In this essay,I will consider what is necessary to make a si―

lence narate through the narative of a woman,Hironli.Hcr parents told her hardly anything about the expe―

rience of the battle of Okinawa,although they expe五 enced it.Her father just told her a few general phrases

about the war, however he showed a part of his war expe五 ence by such ways as crying out in his sleep.

When Hironli constmcts“ war"by general phrases and a piece of the war experience of her father,and knowl―

edge of the battle of Okinawa,a silence narates the war expe五 ence.Hcr mother obstinately told her nothing

about the war experience and drew a line between the experience of herself and images of war described in

books or movies.Hironli interprets through her mother's attitude that peaceful life is maintained by separat―

ing war from daily lifeo We need a foothold on a particular reality in order to inherit war experience。

Key Words: silence,narative,inheritance of war expenencc

親が子に,お となが子どもに語 り伝えることをしな
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いる年代が人口の 2割 となった現在,戦争の何がどの

ように伝えられているのか。今後,非体験者が非体験

者に語 り伝えなければならないとしたら,何をどのよ

うに伝えていけばょぃのか。そのことを考えてみたい

と思う。

「沈黙の語り」というものがあるのだとしたら,そ

れは何かを語り継いでいくことの中で, とらえ方が最

も難しい類のものである。これから戦争と平和の継承

について考えようとしている私の前に,あ る女性を通

して「沈黙の語り」に触れる機会が現れた。私は,継承

の問題を,最 も難しい様式から始めることになった。

2 ひろみ さん との出会 い

ひろみさんと出会ったのは,私 が 2003年 3月 末に

初めて沖縄の伊江島を訪れた時である。阿波根昌鴻氏

の反戦平和資料館「ヌチ ドゥタカラの家」を見学中

に,友人と二人連れだったひろみさんと出会った。私

たち三人はここでしばらくの間話 し込んだ後,阿波根

氏 と深 く関わつてきたある監督の自宅に招待され,翌

日もこの監督の案内で一緒に島内を回つた。

反戦平和資料館で話 し込んでいる時,ひ ろみさんの

二つの話が印象に残った。一つは「ヌチ ドウタカラの

家」についての言及である。わたしはこの日,午前中

から資料館に入 り浸 り,資料を書き留めたリカメラに

収めたりしていた。かび臭い匂いが少々気になった以

外は特に感 じることもなく,何時間も居座っていた。

ところがひろみさんは,「空気が重 くて,居 られない」

と言う。この資料館は,阿波根氏 と伊江島住民が戦中

・戦後に拾い集めた “が らくた"―一血がついたまま

の衣服や鍋代わりに使っていた鉄兜,爆弾,パ ラシュ

ー ト,土地闘争の立て看板など―一が雑多に並べられ

ている。ショーケースに納められている展示物は一切

なく,一つ一つの「もの」が直接感 じ取られるように

なっている。 しかし,それらのものと体験を通 した接

点を持たない私には,「展示物」 としか映らないもの

たちである。一方ひろみさんには,幼い頃使った生活

用品もあれば,時折目にして見知っていたものもあっ

た。後の加筆修正作業で,ひ ろみさんは「あるものは

黙ってただそこに在るように感 じ,あ るものは何かを

語 りかけているようにも感 じた」 と書き加えた。過去

の記憶 と直結 している「もの」たちが,ひ ろみさんに

資料館内の空気を重 く感 じさせていたのである。

印象に残ったもう一つの話は,両親と戦争に関する

ことである。ひろみさんの両親はすでに他界 してい
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る。両親共に沖縄戦を経験しているはずだが,そのこ

とについてほとんど語らなかったという。ひろみさん

は両親の沈黙を,「話せないくらい悲惨で大変な経験

をした」と受け止めており,「だから,今の平和な生

活がいかに大切なのかが伝わってきた」と話した。こ

の点についても,ひ ろみさんは後の作業で次のように

書き加えた。悲惨で大変な経験をした「と同時に
,

『過去の体験』として終わってしまっただけではない

何かがあるのだろう。単に語らないのではなく,そ こ

には両親なりの考えや思いがあってのことだろう」。

3カ 月後の 6月 ,私 に沖縄を再訪する機会が訪れた

ので,ひ ろみさんにファックスで,会って話を聞かせ

てもらいたい旨を伝えた。

3「聞き取り」という方法について

私が誰かに対して聞き取りをする場合,その人のす

べてを知りたいわけではない。私が関心を寄せる事柄

について,語ってほしいのである。ここでの関心事

は,「戦争の継承」である。また,限 られた時間内で

の聞き取りであることも考慮して,イ ンタヴューの目

的をできるだけ具体的にあらかじめひろみさんに伝え

ておいた。

事前に伝えた内容は,以 下の通 りである。私は現

在,戦争や平和について一般の人たちに知られていな

い現実を知らせ伝えていく活動をしようとしているこ

と,ま た研究として一般の人々の戦争・平和観を書き

留めていきたいと考えていること,ひ ろみさんと出会

った時に印象に残る言葉 (上記)があったのでもっと

詳しく聞きたいこと,である。実際の聞き取り場面で

は,ひ ろみさんはこちらの意図をよく理解してくれて

いたので,私 から発話を促す必要はほとんどなかっ

た。もちろん,よ り踏み込んだ質問が必要な場面もあ

った。それは,社会に目を向けるようになったきっか

けについて言及した場面である (た だし,本稿ではこ

のテーマについては詳しく扱わない)。 ひろみさんは

そのきっかけについて,は じめは「特に意識はしてい

ない」と言っていた。私は,聞 き取りの中でその時点

までに得られた情報から,お母さんが亡くなったこと

を取り上げてみた。さらに,お父さんが亡くなったこ

とを取り上げていくうちに,ひ ろみさんの日から一人

暮らしを始めたことが出され,最終的に「独立」とい

うキーワードが取り出された。

手紙や電話でのやりとりを含めて,聞 き手と語り手

が「対話」する手法を採用するにあたり,私 は自分自



身が抱えている課題や個人的な経験をあえて積極的に

自己開示した。その理由は,今回の聞き取りが「私の

関心事」を前提に成り立っているものであり,その文

脈の中でひろみさんの語りが構成されていく以上,こ

ちらの立場を説明する必要があると考えたところにあ

る。「継承」という課題を探求するという目的に向け

て,ひ ろみさんが自分の記憶や経験をその課題へとつ

なげていくために必要な作業として,私 との対話があ

る。したがって,「ひろみさんの語 り」は,私 とひろ

みさんの対話の中から紡ぎ出されたものである。実際

の聞き取り場面は,「聞き取り」というよりは「対話」

であり,聞 き手と語り手による構成というよりは二人

の対話者による構成であった。そのようなものとし

て,こ こでの「聞き取り」を了解してもらいたい。

4 聞 き取 りの概 要

2003年 6月 22日 ,私が宿泊 していたホテルのロビ

ーで H時半に待ち合わせをし,同 ホテルのレス トラ

ンで昼食 を摂 りなが ら,1時 15分 ごろまで会食 し

た。聞き取 りに要した時間は,約 1時 間半である。こ

の日は,沖縄県民がアジア・太平洋戦争中の沖縄戦戦

没者を弔う「慰霊の日」
°の前 日にあたる。

ひろみさんはプライベー トな事柄に関して,あ まり

話 したがらなかった。テープ録音 も断られた。ひろみ

さんのプロフイールとして記すことができる項目は限

られている。だからといって,聞 き取 りの目的に支障

があるわけではない。ひろみ さんは,40歳代,独

身,1人暮 らしを始めて 10年近 く,父親は 10年前に

亡 くなり,母親は 3年前に亡 くなっている,5人キョ

ウダイの末子である。

聞き取 りの後,私がまず聞き取 りの内容をノー トか

ら書き起こしてひろみさんに送 り,加筆・修正をお願

いしておいた。3週 間後の 7月 末,聞 き取 りの内容に

考察を加えた論考ができあがったのでひろみさんに送

り,こ れに加筆・修正 してもらうことにした。同年 8

月,私が訪沖 した折,ひ ろみさんと会う機会を持つこ

とができた。その時,ひ ろみさんは修正原稿を用意 し

てくれていた。6月 の聞き取 りから8月 の面談までの

期間,ひ ろみさんからの電話が 1回 ,私から聞き取 り

の感想,論文の目的,私 自身の「戦争」へのこだわり

などを書いた手紙 3通の送付があったが,原稿の内容

について具体的な相談をしたのは,こ の修正原稿を前

にした 2回 目の面談においてのみである。以下の考察

は,初回の聞き取 りに加え,ひ ろみさん自身の加筆・

105

修正および 2回 目の面談での聞き取 リノー トから構成

されている。最終原稿 となった本稿 も,ひ ろみさんに

目を通 してもらった。

以下,ひ ろみさんの両親と戦争にまつわる語 りを紹

介する。

5 語 られ ない戦争一一 父 と母 の記憶 か ら一―

十数年前,父が亡 くなったのが 10年前ですから,

その数年前のことです。当時,父はすでに退職 してい

ました。慰霊祭に行 く前だったか,帰 ってきてからだ

ったか,たぶん帰ってきてからだと思います。今日の

ように,暑い日でした。一人で行ったのか,誰かと連

れ立っていったのかさえ覚えていません。ただ,当時

父は体調を悪 くしていたので,なぜそこまでして慰霊

祭に行 くのか気になったのを覚えています。そのこと

を父に問うと,こ う答えました。「慰霊祭は沖縄の人の

ためだけにあるのじゃないよ。みんなのためにあるん

だよ」。沖縄の人だけでなく,日 本もアメリカもアジア

近隣諸国の人々も含めて,すべての人のために祈る慰

霊祭なのだと父は言うのです。それを言われるまで
,

私は「沖縄が」犠牲になったのだと思っていました。

また,こ んなこともありました。私が何かのことで

愚痴や不満をつい口にした時,父は言いました。「い

ろんな人がいていろんなことがあるけれど,戦争さえ

なかったら人は何でもできるんだよ」。その時は言葉

の意味を深く意識していなかったのですが,心 に残り

ました。きっと父自身が体験し,実感した事なのだろ

うと思います。今あらためて考えると,「戦争さえなけ

れば何でもできる」という言葉は,戦争は悲惨であら

ゆる物を奪ってしまう,た だそれだけを言いたかった

のではないと思います。逆の表現を使って,「平和で

あれば,人はいろんな可能性に満ちている」,そ うい

うヒントを与えてくれていたのではないか。父は,シ

ンプルな物言いをする人でしたが,「答え」を言うよ

うな人ではありませんでした。平和であれば希望が持

てることを,父 は私に伝えたかったのだと思います。

父は何でもよく知っていました。テレビを見なが

ら,私 が「これは何 なの ?」 とか「これは どうし

て ?」 とか尋ねると,いつも解説してくれました。父

に聞け|ゴイ可でもわかる, という安′とヽ感がありました。

その父が戦争体験については,ほ とんど話しませんで

した。話さないだけに,つ らい体験をしたのだろうな

と想像するしかありません。父は寝ていて,時折うな

されることがありました。そのことを,家族はみんな
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知つていました。戦争のことでうなされているのだろ

うか ?で も,本人が話さない以上,誰 も聞こうとはじ

ませんでした。

母もやはり,戦争のことは話そうとしませんでし

た。ある時,テ レビで戦争関連の番組をしていまし

た。そばにいた母に,私 が「こんな感 じだったの ?」

と尋ねると,母 は「どんなテレビも映画も,戦争は映

し出せないよ」と答えました。

私が映画『GAMA一一月桃の花』を観た時 も,そ

うでした。私は母と共通の話ができるかなと思い
,

「いい映画だったよ」と話しかけました。母はただ
,

「ああ,そ うなの」と言うだけで,寂 しそうな表情を

浮かべていました。私はテレビや映画や本から影響を

受けて戦争をイメージしている面がありますが,母 に

とってそれはきつとまったく違うものなのでしょう。

表現しづらいいろんな体験や思いがあって,それは母

に限らず,多 くの人が今も持ち続けているのだと思い

ます。

6「みどり」―一戦争と希望を具象するもの一一

ひろみさんの父親が語つた言葉は,戦争体験そのも

のについて語った言葉ではない。父親の戦争体験は
,

沖縄戦について知られているような体験一―「鉄の暴

風」と称されるすさまじい数の砲弾が頭上から降りそ

そぐ様,無差別に砲弾に食い尽くされていく人びとの

様,強いられた集団自決の様――なのか,あ るいはそ

うしたことは体験 していないのか,本人より知る由は

ない。父親の体験がどのようなものであったかをここ

では問題にしないし,ま た検証のしようもない。分析

の起点は,ひ ろみさんが父の体験を語れないほど過酷

な体験として私に語ったことにある。

また,父親の言葉は決して特別な言葉ではない。沖

縄戦のことを多少知る者であれば,あの戦争が軍民 0

敵味方を問わず多くの犠牲者を出したことは周知の事

実である。「慰霊祭はみんなのためにある」という認

識は,特異とはいえない。「戦争さえなければ,人は

何でもできる」という言葉もまた,沖縄戦に限らず戦

争一般に関して言えることである。たしかに,一公務

員である父親が語る言葉としては特異かもしれない。

彼がクリスチャンであることが,宗教的および普遍的

な思想を表現する言語的資源を与えたかもしれない。

これらの言葉は,私的な空間ではあまり聞かれないと

しても,公的な言葉としては耳にする。ただし多くの

場合,反戦平和の言葉として響いてこない。なぜな
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ら,普遍化された言葉は戦争のリアリテイを包み込ん

でしまうからである。公的にはありふれた言葉が,ひ

ろみさんにとつて反戦平和の言葉として受け止められ

ているのはどうしてなのか,そのことを問うてみる必

要がある。

ひろみさんによる「父の過酷な戦争体験」という解

釈に則って言えば,父親が語った言葉は戦場の忌まわ

しい体験の沼から蒸留された,い わば「純化された体

験」のしずくである。しかしながら,体験が「言葉」

として表出される過程において純化されたとしても,

体験そのものは純化されないまま記憶の淵に沈殿して

いるかもしれない。そうした体験の断片が,時にひろ

みさんの目に見える形で立ち現れる。悪夢にうなされ

る姿や暑い日差 しのなかを慰霊祭に足を運ぶ父の姿

が,それである。

そして戦争を具象する最たるものが,姉の名であ

る。5人キョウダイの年長の姉は,戦後すぐに生まれ

ている。当時の沖縄は,特 に首里 (現那覇市)か ら南

部にかけて,草木一本生えないまでに破壊し尽くされ

た。隆起珊瑚礁からなる一帯は,焦土でありながら砕

け散った珊瑚のために,あ たリー面灰白色の世界だっ

たと言われている。ひろみさんはこのような当時の惨

状を,「知識」として知っている。廃墟の中で,ひ ろ

みさんの父親は生まれ来たるわが子に「みどり (美登

里)」 と名づけた。父の命名を,ひ ろみさんは「目に

見える美しさだけでなく,人の心を潤すものを求め

た」のだと受け止めている。身近にいる姉の名は,戦

争を乗 り越え,なお生きようとする人間の希望の表象

としてある。

一方,か たくなに何も語ろうとしなかった母親は
,

娘と「体験の共有」を拒むことによって戦争に対する

拒絶の姿勢を見せている。そこには自らが体験した戦

争を,イ メージによって映し出された戦争とはあくま

で一線を画し, 日常に持ち込むことを許さない態度が

ある。母親のこうした姿勢から,ひ ろみさんは戦争を

日常から隔絶することによって平和な生活が保たれる

のだと受け止めている。

7 戦争 を継承す る

ひろみさんの記憶の中で,戦争体験について沈黙し

てきた父親は,純化された言葉と日常生活で垣間見せ

る戦争体験の断片によって,「戦争」を語ってきた。

そしてひろみさんが学んだ沖縄戦に関する知識が,そ

れらをつなぎ合わせる接合剤となる。個々の事柄が一



連の文脈を構成した時,「沈黙」は「語る」口を与え

られるのである。文脈を構成するのは,他ならぬひろ

みさんである。父親ではない。父親は,個別の行動と

沈黙を見せたにすぎない。ひろみさんが,「戦争」と

いうキャンバスの上に父の言葉や行動を描き込んでい

く中で,そ こに生じた空白 (沈黙)を背景との関連か

ら読み取った時,沈黙は語り始めるのである。このこ

とは,戦争の継承が体験を伝える佃1の 問題である以上

に,受け取る側の問題であることを示唆 している。2

回目の面談の時,ひ ろみさんはこう語った。

今から思うと,父はもっと伝えようとしていた

かもしれません。末っ子で遅くして生まれた私の

ことがかわいくもあり,′ 亡ヽ酉己でもあったと思いま

す。年老い,体調を崩していく中で,な んとか私

に伝えようとしていたかもしれないのです。で

も, 日々の生活の中で,食事中にご飯を装ったり

醤7由 を取ったりしながら聞いていたり,出かける

前の慌ただしさに紛れながら聞いていたり,父の

言葉をいい加減にしか聞いていなかったように思

います。父を亡くした今,い くつかの短い言葉が

心に残っているだけです。

ひろみさんが父親の言葉を反戦平和の思想として継

承するには,それを受け止めようとするひろみさん自

身の姿勢も必要である。父親の言葉は,個人的な言葉

として日常に埋没している限り,特に意識されること

はない。私的な事柄が,ひ ろみさん自身が加筆で説明

しているように「特別なことではない私たちの生活と

関連している『社会』」とつながつた時,そ こに新た

な意味が見出される。社会への関心について,ひ ろみ

さんは次のように語つた。

私は最近,大 きな活動はできないけれど,社会

のことに関心を持って見ていこうと心がけていま

す。これまで,テ レビのことはテレビのこと,ニ

ュースはあくまでニュースでしかなく,自 分の生

活と関連づけて考えたりすることはあまりありま

せんでした。でも,こ こ数年,少 しずつ社会の間

題を自分の問題として考えるようになりました。

なぜそう考えるようになったのか,よ くわかりま

せんが,思い当たることは一人暮しを始めたこと

でしょっか。

父が亡くなってから,一人暮しを始めました。

それまでは家族の中から,つ まり「守られた」中
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から,世界を見ていたように思います。私は5人

キョウダイの一人ですから,問題に対して「5分

の 1」 の責任で見ていればよかったように思いま

す。ところが,一人暮しになってからは 1対 1で

臨まなければならなくなりました。自分の生活

が,直接的にも間接的にも,金銭問題をはじめ環

境問題や基地問題などと結びついています。「独

立心」とまでは言えないかもしれませんが,一人

になったことが社会に目を向けさせたのだと思い

ます。

ひろみさんは,「個」の視点で物事を見るようにな

った今も,そ の根底には「父」があるという。「今起

きていることについて,父に尋ねたらどんなふうに答

えるだろうか……。こんな時,父だったらどうするだ

ろうか……。私はいつも父をイメージして考えている

ように思います」。ひろみさんにとつて父親は,戦争

に限らず物事を考える「足場」となっている。

8 反戦平和の「足場」を持つ

ひろみさんの語りを通して,戦争体験者である両親

から「沈黙という語り」によつて反戦平和の思想が継

承される様をみてきた。戦争を継承するためは,言葉

や知識が必要であるが,学習や想像力だけでは補いき

れないものがあるように思われる。個別の言葉と個別

の知識に個別のリアリテイが加わり,そ れらが「戦

争」という一連の文脈を構成した時,意味ある連関が

つくられる。このことは「沈黙」に限ったことではな

く,直接的な言葉による語 りにおいても同様であろ

う。戦争体験が語られるだけでは,戦争は必ずしも継

承されない。また,個別のリアリテイが継承にとって

重要な要因であるとはいえ,それだけで継承できると

いうものでもない。さらに,ひ ろみさんの事例は,戦

争という文脈を構成するための視点として「社会」と

つながる個の視点が必要であることを示唆 してくれ

る。

戦争の非体験者が学習や想像力によつて獲得 した

「戦争」を非体験者に語っていく時,イ メージされた

戦争をみずからの「体験」としてそこへ乗せていく足

場が必要である。たとえば,沖縄 0本土を問わず人々

の琴線に触れる名曲『さとうきび畑』を生んだ寺島尚

彦は,本土の人間である。彼はさとうきび畑を歩きな

がら,戦跡案内者から足元にいまだ遺骨が眠つている

ことを指摘され,それを意識した瞬間「ざわわ」とい
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う音と共に戦没者の怒号と鳴咽を聞いた2。
戦跡案内

者の語 りとさとうきび畑とそこを吹き抜ける風の音

が,「沖縄戦」を浮かび上がらせたのである。私自身

の体験の中では,磨文仁の丘にある「平和の礎」がそ

れにあたる。国籍や軍民を問わず沖縄戦の犠牲となっ

た 23万余 りの名が刻まれた,100基 を越える墓碑が

並ぶ。私は,読みあげられないまでもせめて目に収め

ようと試みた。端から順に日と足を使って 1時間以上

かけてなぞつたが,その一部しか目的は達成されなか

った。「23万余り」という数字が,名前をなぞってい

くごとに人の命の重みとして心にのしかかった。ま

た,ひ ろみさんが語った両親の「沈黙」も私の足場と

なる。私にとって理念的な言葉でしかなかった思想 ,

捉えようがなかった沈黙は,ひ ろみさんによって構成

された「戦争」を通して具体的な言葉となった。沖縄

には,こ うした「足場」力れ たヽるところに用意されて

いる。先の戦争で唯一地上戦を経験し,現在も基地と

いう「戦場」を抱えているのが沖縄である。私が,戦

争の継承の問題を沖縄で考えようとするのは,そのた

めである。

9 むすびにかえて

たまたまひろみさんと出会い,聞 き取りと手紙,電

話から本稿ができあがった。二回目の面談の時,修正

原稿を携えてきたひろみさんは「対話型」聞き取りに

ついて,次のような感想を述べた。

こういうやり方が新鮮だったし,私 にとってう

れしいことでした。これまでにも人から意見を尋

ねられるようなことがありましたが,「私は, こ

う思う」と言いっ放しでした。自分の言ったこと

が相手にどう伝わっているのか,どう受け止めら

れているのか, どのように理解されているのか
,

わからないままでした。そこにコミュニケーショ

ンと呼べるものはありませんでした。だからこれ

は,原稿に書かれているように「対話」なのだと

思います。こうして自分が言ったことが文字にな

り読んでみて,自 分を客観的に見ることができま

した。

そして,修正原稿の最後にメモが残されていた。

門野さんとの出会いによって,少 し踏み込ん

で,ま た少し異なった視点から物事に向き合って
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みるということの必要性を感 じた。自分だけの体

験や想いに留まらず,視野をさらに広げることや

自分で足を運ぶことの大切さも実感 した。

父が私に伝えたかったのは,希望を持つこと !

視野を広 く持つこと,何が大事なのかを忘れない

こと,その他たくさんのこと。お父さん,伝わっ

ているよ。私も私なりに伝えていくね。ありがと

う。

今回はじめて,意図的に対話型の聞き取り法を採用

した。「平和を考える」というより大きなテーマの中

で方法論を模索した時,対象者が持つ情報を単に書き

留めるのではなく,対 象者が所有 している「資源」

(私 はこれをひろみさんへの手紙の中で「宝」と表現

した)を 用いて平和に向けて共に考えたいと思った。

データが恣意的に操作されるというデメリットを考え

てもなお,聞 き取りの場が「参加者」にとって平和活

動の一環となるのであれば,こ うした方法があっても

よいのではないかと思う。

注

1)'中縄県では,6月 23日 を「慰霊の日」とし,沖縄戦

最後の激戦地となった南部の戦跡地で「沖縄全戦没者

追悼式」が行われる。この日は,沖縄戦を指揮 してい

た日本軍の司令官 。牛島満中将と参謀長・長勇中将が

自決した日である。日本軍の組織的な戦闘は終結 した

とはいえ,そ の後 も各地で米軍 と日本兵の戦闘は続

き,多 くの住民を巻き込んだ。この日は,県 主催の追

悼式典のほかに,団体や個人による慰霊祭が各地で行

われる。

2)CDア ルバム『さとうきびナ田』に, 歌言司カードとは男J

に添えられた「『ざわわ』の希い」と題された作者の文

章 (2001年 記)か ら一部引用した。

【付記】

私はひろみさんに加筆・修正作業を依頼する手紙のな

かで,本稿の目的を次のように説明 した。ひろみさんの

経験を私一人に留めず,よ り多 くの人に共有 してもらう

ために論文という形でまとめ,戦争と平和を考える手掛

かりにしたいということ。そして,ひ ろみさんのなかに

あるご両親の記憶を,記録として残す作業の手伝いをし

たいということ。本稿がひろみさん自身のものでもある

ことは,最終稿に同封 した手紙でも改めて強調 しておい

た。ひろみさんは最終稿を姉の美登里さんにも見せ,そ
のうえで本名を掲載する方がよいと判断された。ご本人

の了解を得て,本名で掲載させていただくことにする。

ご両親の記憶というプライベー トな事柄を,こ のよう

な形で分かち合うことを承諾 してくださっただけでな

く,『 さとうきび畑』や慰霊の日の平和行進など,沖縄に

ついて「初心者」である私の「案内役」となってくださ

ったひろみさんに,心 よりお礼を申し上げたい。




